說到人生幸福,我有位年長些的朋友總結了三點:其一,身體健康。這就像一百前面那個一,不可或缺,否則再多的零也沒有意義;其二,家庭和睦。這一點主要體現在夫妻關系上——當然,一男一女朝夕相處時間長了,太好也不現實,至少彼此相安無事吧。若是足夠幸運,多年之后夫妻之間還有些相濡以沫的意味,那定是上輩子積的陰德,這輩子更應該珍惜;其三,兒女聽話。人的天資和運氣都不一樣,取得的成就也不一樣,關鍵是走正道,自食其力就行。那怕是個烤燒餅的,只要烤得好,大家爭著買也算。要是哪天孩子們良心發現,轉念一想,感嘆一句:“我爹我媽把我拉扯這么大不容易呀!”那就謝天謝地了。
話說起來簡單,其實,哪一條想做好都不易。就說第三條“兒女聽話”——兒女憑什么聽你的話?我們平日里信口雌黃說的那些鬼話,冷靜下來想想,或許我們自己都不愛聽,憑什么要讓我們的孩子們聽?做父母的,總想讓自己的孩子成為完人,問題是我們自己一身臭毛病,卻要求孩子這樣那樣,這就違反了“推己及人”的原則——要知道,做個完人是很累的。誰不愿偷偷摸摸耍個小聰明、干點小壞事?
前些年,我有個朋友,做過電視播音員,后來下海經商,做得不錯。他的獨生女兒高中畢業,考了個林業大學的播音主持專業,他很不滿意,就開始冷嘲熱諷,外帶支招——
“別以為考個大學就萬事大吉了,你看你這叫什么大學?還播音主持專業,林業大學辦哪門子播音主持專業?我算納了悶了,將來要對著樹林子播音主持嗎?像你上這樣的大學,畢業意味著失業。閨女,你小模樣還行,老爹花個十萬二十萬的,也能把你弄進電視臺。問題是你進去干啥?專業不行,就只能當花瓶。到了那兒,你的部門主任就會盯上你,部門主任放過你了,臺長那兒還有一關等著你呢,臺長饒了你還有局長呢——總之,你給我記著,有臉蛋兒沒專業,十有八九要淪為別人的玩物!”
朋友訓斥女兒的時候,我在旁邊當聽眾,覺得他有些危言聳聽,就勸解道:“看你說的多恐怖,別嚇著自家孩子了。”他意猶未盡,沖我笑笑,繼續他的演講:
“不過,也不是沒辦法。你要是專業好,是臺里的臉面,當家花蛋,輕易沒人敢惹你,眾人可能還要看你的臉色行事。所以,從進入大學第一天起,你就放棄一切私心雜念,什么學生干部、黨員、社會活動統統扯蛋,你就一門心思對著鏡子練播音,強度足夠,堅持四年,把你的專業搞到極致……剩下的事包到你爹身上,我給你買個好皮箱,置辦幾套好行頭,然后想去哪家電視臺,我帶著你挨個拜訪。到那兒就直接找臺長,告訴他我們比你最好的播音員播得好,他一定會給我們試的機會。這么一試不當緊,只要我們比他們第一的水平還高,就不愁他們不追著屁股求著用你……”
這位仁兄講得慷慨激昂,分析得頭頭是道,理論上可行,實際操作起來很難,他的金玉良言,女兒未必聽得進,聽得進也未必做得來——當時我是這樣的感覺,后來的情況也證明我的感覺很對。他的女兒像其他同學一樣,在林業大學的播音主持專業混了四年,畢業即失業。當爹的無奈,又花重金送她到香港讀研,完了在深圳打著一份什么工,掙的錢不夠自己花,父母每個月還要貼過去幾千。朋友自然是失望,說他前段時間去深圳,最后一次說女兒,頗有些語眾心長——
“閨女,你現在大了,離家也遠了,我也管不了太多,就給你交待兩點:第一,別偷人家東西;第二,別沾染毒品。至于其它,你就自己看著辦吧,就說找男朋友這事兒,該學習的時候,你在談戀愛;現在該談戀愛了,不知道你在干什么。差不多就行,找個什么都行,找多大的我都能接受。話說回來,不管嫁給誰,對人家好點兒……”
我的朋友,這次說的話比較中肯,他的女兒應該會聽——這是我的感覺。