“像天空和大海在夕陽(yáng)西下的融合,之前是交替,交換,彼此最遠(yuǎn)也最近。天空倒映在海面上,天空也染上了海洋的藍(lán),爾后……”
作者丨謝丹儒
攝影丨藝子
1.
愛(ài)情真是件麻煩的事兒。有時(shí)候,他這樣抱怨。更多的時(shí)候,他一句話也沒(méi)有,既不抱怨,也沒(méi)有任何的感覺(jué)。
可就是這樣一種人,似乎天然帶有吸引力。如此特別,如此格格不入,如此異類(lèi),也如此超然。超然這個(gè)概念,是陳萍提出來(lái)的?;蛘哒f(shuō),她以為是這樣。
對(duì)于陳萍來(lái)說(shuō),如果他是火,那她便甘愿化為他的飛蛾,飛蛾撲火。
也不知道是誰(shuí)說(shuō)的,不主動(dòng),不拒絕,不負(fù)責(zé)。就是這樣的一句話,不知出處,像極了網(wǎng)絡(luò)上曾經(jīng)盛行的一首專輯名字《不具名的戀愛(ài)》。第一眼看到這句話,他便喜歡上了。
似乎是宣告已經(jīng)有人在糾纏他,似乎他正處于情感的漩渦無(wú)法自拔,似乎他有很多很多不為人知的故事在等待著被發(fā)現(xiàn),他的簽名里就這樣一句話,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,神神秘秘,冷冷冰冰。
陳萍輕輕雙擊他的頭像,有點(diǎn)不太確定,仔細(xì)看才發(fā)現(xiàn)原來(lái)他的頭像并不是一片空白而是一朵云。一朵碩大的云,旁邊的藍(lán)就一點(diǎn)點(diǎn),也是這一點(diǎn)點(diǎn)促使她作出了這個(gè)動(dòng)作。而這個(gè)重大發(fā)現(xiàn),也促使她完美錯(cuò)過(guò)喝咖啡的最好時(shí)機(jī)。不過(guò),又有什么關(guān)系呢,這個(gè)發(fā)現(xiàn)可比咖啡能提神多了。
咖啡涼了就變得不像咖啡了,而像是冷飲。陳萍素來(lái)對(duì)冷飲就有種天然的排斥。
倒掉咖啡,重新手磨一杯。打開(kāi)密封袋,咖啡豆的香在空氣中飄散出來(lái),風(fēng)中的甜,發(fā)酵的酸,咖啡豆的香,她靜靜地站定,陶醉其中。在杯子里加入些許烈酒,將磨好的咖啡倒入,攪拌均勻,加兩塊方糖,沖入剛燒開(kāi)的開(kāi)水,再攪拌,靜等沉淀,一分鐘后就可以飲用了。這是她一貫的喝法。濃烈,苦與甜,醇厚也溫?zé)幔瑵L浪般的熱氣裊裊,咖啡表層絲絲縷縷游絲……喝咖啡是享受的,如同在讀一個(gè)詩(shī)人的情感,需要安靜,細(xì)品,以及融入情感。
在咖啡中加入烈酒的喝法是從書(shū)中看到的,若是按照她以前的喝法,就該是加入蜂蜜而絕不會(huì)是烈酒。雖然很多人在很小的時(shí)候也開(kāi)始偷偷飲酒,但那時(shí)更多的是出于獵奇的沖動(dòng),而且,絕大多數(shù)人第一次喝酒所選擇的也絕不會(huì)是烈酒??捎行┤司褪沁@么奇怪,明明是第一次嘗試,卻好像天生就該如此,本該如此。
于是,陳萍理所當(dāng)然地替換了原來(lái)的喝法,并且自此之后也都這么喝。這是屬于她的一個(gè)小“秘密”。秘密一詞,不言而喻。
喝咖啡時(shí),她不做任何事。任何事既不值得做,也不應(yīng)該做,更不需要去做。沒(méi)價(jià)值,沒(méi)意思,沒(méi)意義。
喝完咖啡,重新回到電腦桌前,電腦屏幕上那個(gè)頭像被放大數(shù)倍,一直掛著。一朵碩大到幾近虛無(wú)的云,她突發(fā)奇想,這會(huì)不會(huì)也是他的秘密?
“一朵云?”敲擊鍵盤(pán)的聲音在靜謐房間里響起,格外清脆。聲音中似乎蘊(yùn)含著千絲萬(wàn)縷的情緒,每一次敲擊就是一次釋放,敲擊密集也就意味著情緒洶涌。
“一朵云”顯然只是一次心血來(lái)潮,這情緒來(lái)得快去得也快。
2.
那段時(shí)間,他一直在處理搬家的瑣事。他的東西雖然不多,但僅有的那些東西也挺費(fèi)時(shí)間的。
他有好幾箱子的書(shū)籍,十幾個(gè)杯子,以及一臺(tái)筆記本。衣物還是前幾年的,有些破舊了,但不多,一個(gè)行李箱完全足夠。這些東西就是他的全部家當(dāng)了。
但搬家還是很麻煩,主要是那十幾個(gè)大小形狀各不相同的杯子,他不得不小心翼翼。這算是他少有的想要好好珍惜的東西了。
這些杯子來(lái)自天南地北,大街小巷,顏色材質(zhì)也大不相同,釉藍(lán)的陶,米白的瓷,土地色的瓦,琉璃般剔透的玻璃,或絲絲縷縷的玉,或古老做舊的銅……他確實(shí)需要這么多的杯子,既需要也喜歡。喜歡一種純粹,一種簡(jiǎn)單。
紅酒杯、香檳杯、啤酒杯、白酒杯、茶杯、咖啡杯,還有專門(mén)喝飲料的、喝白開(kāi)水的,以及喝一些“混合液體”的杯子,分門(mén)別類(lèi),他每一個(gè)都記得很清楚,從未出錯(cuò)過(guò)。
書(shū)倒還好,如果從裝卸來(lái)說(shuō),確實(shí)簡(jiǎn)單,找?guī)讉€(gè)大的紙箱子一裝基本完事兒。然而,在他這兒不是這樣的,他喜歡將它們分類(lèi)好,按市場(chǎng)的規(guī)律或依據(jù)喜歡程度進(jìn)行排序。哲學(xué)、散文、詩(shī)集、小說(shuō)、美學(xué)、文學(xué)……其中,大部分的書(shū)籍他都沒(méi)讀完。
絕大多數(shù)時(shí)候都只是隨便翻翻,興味到時(shí),拿起書(shū)就讀。無(wú)酒也行,無(wú)煙也勉強(qiáng)可以接受,就這種,但“干讀”不行。一般情況,他喝咖啡。他是那種把咖啡當(dāng)水喝的人。
有咖啡,就可以沒(méi)日沒(méi)夜的看書(shū)了。不知疲倦,不知苦與甜,沉浸在書(shū)中的世界,也沉浸在自己的思想世界。
關(guān)于買(mǎi)書(shū),他有自己的一套邏輯。他不像一般人買(mǎi)了很多書(shū)若是沒(méi)讀便會(huì)產(chǎn)生負(fù)罪感,他不會(huì)。他認(rèn)為,買(mǎi)書(shū)讀了是讀書(shū)人,買(mǎi)書(shū)不讀是慈善家,都好。他甚至還覺(jué)得,每個(gè)愿意花點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)本書(shū)的人都應(yīng)該買(mǎi)上一兩本,因?yàn)楹苡锌赡苷沁@些買(mǎi)了沒(méi)有讀的書(shū)讓很多書(shū)店活了下來(lái)。
書(shū)店,是他的第二個(gè)家。別人往往是三點(diǎn)一線,到他這只有兩點(diǎn)一線,出租屋和書(shū)店。這就是他以前生活的大部分了。枯燥也豐富,單調(diào)也豐盈,現(xiàn)實(shí)但更注重精神世界。
這次搬家是突然的決定。但也可能并非那么突然。更多的“突然”不過(guò)是疏于覺(jué)察,故而作出武斷的判斷所得出的結(jié)論。這方面,他不愿意深究。
搬家花了他將近一天的時(shí)間,搬到新的房子,他也只是簡(jiǎn)單的鋪陳了一下床鋪,其他的原封不動(dòng)。他常常被一種感覺(jué)糾纏不休,似乎無(wú)形中有一股深深的疲倦,疲憊不堪,心累,累到虛脫。每當(dāng)這種情況發(fā)生,他便對(duì)任何事情都提不起興致來(lái)。他也不去深想,累了就睡覺(jué)。
不過(guò),在睡覺(jué)之前,他還有一件事要做。他打了一個(gè)電話給房東,找對(duì)方要了一個(gè)寬帶賬號(hào)。這一點(diǎn)在租房子之前就和房東打過(guò)招呼了,雖然說(shuō)比自己拉寬帶貴了20塊錢(qián),但房子是滿意的,而且房東還明確表示不允許私自拉寬帶。他也就沒(méi)太在意。
很快,房東將賬號(hào)密碼發(fā)了過(guò)來(lái)。
3.
他先睡了一會(huì)兒。
在凌晨三點(diǎn)左右的時(shí)間,口渴了。
他沖了一壺咖啡,在等待的同時(shí),他也沒(méi)有閑著,趁著這個(gè)空檔他將網(wǎng)絡(luò)連好。然而,就在他習(xí)慣性登錄自己的賬號(hào),在輸?shù)矫艽a的最后一位字母時(shí),他停了下來(lái)。
不記得是誰(shuí)曾說(shuō)過(guò)這樣一句話,每一段記憶,都有一個(gè)密碼。腦海中,突然就冒出了這句話,他便停住了。
刪掉密碼,退出賬號(hào),關(guān)上電腦。他呆了一呆。
深深地吸了一口氣,似乎在做什么重大決定。驟然間,他起身離開(kāi)了電腦桌旁,到客廳給自己倒了一杯咖啡。端著咖啡,他來(lái)到陽(yáng)臺(tái)。他最滿意的就是這個(gè)陽(yáng)臺(tái)了。
陽(yáng)臺(tái)距離主街道只有幾步遠(yuǎn)的距離,底下是同樣熱鬧非凡的小巷子,他最初來(lái)到這里也是看中它的鬧。一個(gè)人待久了,有時(shí)未免會(huì)產(chǎn)生這種的心理,想突然的親近一下生活,旁觀他人的生活。
此時(shí)的小巷子很是冷清,被巷子邊上住客房間里的燈光照著,街道的輪廓若隱若現(xiàn)。他淺嘗一口咖啡,并不急著吞咽下去,似乎在回味它的苦澀,又似乎在眷戀入口瞬間的溫?zé)?。他的目光投向了天空,漆黑一片的夜色,被籠罩下的燈光和建筑,如此疏離又如此親近。他摸了摸口袋,卻摸了個(gè)空。忘記帶煙了。
這樣的時(shí)刻,他需要一根煙。人長(zhǎng)大了似乎很多事情也就變得復(fù)雜了,內(nèi)心的苦澀需要借助咖啡才能理所當(dāng)然地皺眉,嘆息聲則需要借助抽煙的動(dòng)作,吸和呼,緩緩呼出那一聲嘆息。煙就在客廳的桌子上,被隨意地?cái)R置在一旁,他并不想動(dòng)。
他翕動(dòng)著鼻子,發(fā)出兩聲極為短促的吸氣聲,然后緩緩?fù)鲁鲆豢跉狻?Х纫呀?jīng)過(guò)了最好喝的時(shí)刻,介于微涼和微熱,苦澀下沉,浮在最上面的一層味道寡淡如清水。他習(xí)慣了咖啡不加糖,特濃的速溶咖啡對(duì)他而言,它唯一的價(jià)值便是那早已習(xí)慣并逐漸變得寡淡的苦。有時(shí),他會(huì)多添兩勺咖啡,以加深它的苦。生活中的飲食男女,大抵如此。在生活、工作、婚姻、家庭方面扮演著,于飲食中潛藏表達(dá)。飲食便是生活,便是自己。
一口氣將早已涼透的咖啡灌入口中,腮幫瞬間被撐得鼓鼓的,咖啡在嘴里繞了一圈,充分感受之后,一飲而盡。這個(gè)動(dòng)作很容易讓人想到漱口。漱口是充分清潔,咖啡則是充分感受。
一瞬間,苦從味的知覺(jué)上升到靈魂的共顫,身體不自覺(jué)顫抖。恰在此時(shí),一陣穿堂風(fēng)一溜而過(guò),風(fēng)帶走了身體的敏感,他的表情恢復(fù)了以往的平和,心情平靜。
4.
心情莫名,臉上一陣燥熱,這里面深藏著一顆委屈的心。
隱而不發(fā)并非什么事也沒(méi)發(fā)生,內(nèi)心的感受和表達(dá)之間隔著一具皮囊,這具皮囊的韌性早在很早的時(shí)候就被扼殺了。如今,也只剩下這淺淺的痕跡,臉上是看不出任何東西的。但這種感覺(jué)無(wú)法自欺,她深知,并且深陷其里。
陳萍在衛(wèi)生間用冷水潑臉,一次又一次,精致的妝容被化開(kāi),水滴從臉頰流下,在盆里匯集,呈現(xiàn)出一種支離和頹敗的燦爛。像極了故事里悲劇的落幕,華麗又暗含涌動(dòng)的緘默。郁結(jié)橫生,郁結(jié)在水中氳散開(kāi)來(lái)。手指在水龍頭下的開(kāi)關(guān)鍵處重重地按下,盆中的水立馬呈現(xiàn)出一個(gè)漩渦,漩渦消失,盆的邊緣處水停留的痕跡淺淺擱淺。她伸出手將它抹干凈,然而,新的痕跡又徒生。她用力地搓,但很快新的痕跡又長(zhǎng)了出來(lái),再擦,依舊如此。
終于,陳萍累了。累了也就放手了,任留那淺淺的痕跡殘留。
不過(guò),經(jīng)此一遭,她的心情也好多了。
再次回到電腦桌前,屏幕里是編輯剛發(fā)過(guò)來(lái)的信息,編輯那邊給出的反饋語(yǔ)焉不詳。恰恰是這種語(yǔ)焉不詳,最容易代入,也最戳中要害。心中又泛起一股無(wú)力感。
問(wèn)題反反復(fù)復(fù),狀態(tài)時(shí)好時(shí)壞,修修改改,總不滿意。自己最喜歡的,往往是對(duì)方所不喜的。她也曾力圖解釋,期許著理解,然而換來(lái)的除了冷冰冰的幾句話,再無(wú)其他。
先改了再說(shuō)。別想太多。慢慢來(lái)別著急??偸沁@幾句。
前幾篇推送的文章頗受爭(zhēng)議,評(píng)論區(qū)更是炸開(kāi)了鍋。她當(dāng)時(shí)挺想跟對(duì)方聊一聊的,但對(duì)方只回了一句“別理他們,寫(xiě)你自己的就好。”
她的第一反應(yīng)是,“什么叫寫(xiě)自己的?我可以寫(xiě)自己的嗎?”
陳萍終究沒(méi)有勇氣說(shuō)出這些話,只在鍵盤(pán)上敲出兩個(gè)字,“好的”。結(jié)束了對(duì)話。
她需要編輯的幫助,需要對(duì)方的指導(dǎo),需要這份工作。這是她謀生的需要,更是她自己的選擇。選擇寫(xiě)作,選擇一個(gè)編輯,選擇一個(gè)平臺(tái),選擇一種生活方式。選擇了這樣一種選擇,也就意味著其他的選擇將與她拉開(kāi)距離,再也與她無(wú)關(guān)。這就像選擇了道路的起點(diǎn),其實(shí)也就相當(dāng)于選擇了道路所到的地方。現(xiàn)在只是還在路上而已。
陳萍強(qiáng)忍著要流淚的沖動(dòng),大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn),想的全是關(guān)于剛被打回來(lái)的稿子。怎么刪減,結(jié)構(gòu)是否需要調(diào)整,細(xì)節(jié)部分是否有遺漏,重點(diǎn)應(yīng)該是哪部分,讀者期待的是哪種類(lèi)型,標(biāo)題、開(kāi)頭的第一句話、沖突、懸念……
她的手飛快敲擊鍵盤(pán),一個(gè)又一個(gè)的字符源源不斷浮現(xiàn)在腦海,同時(shí)電腦屏幕上同步顯示。不斷調(diào)整、修改、推翻,然后重塑。在最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)落下的那一刻,所有的情緒也從文字中得到了釋放。
她有一種預(yù)感,這篇肯定過(guò)。她相信自己的預(yù)感,預(yù)感也從不欺她。
果然,不一會(huì)兒,編輯發(fā)來(lái)一句“OK”。
陳萍輕輕地舒了一口氣,離開(kāi)桌子,走到廚房,拿起一旁的咖啡,打開(kāi)密封袋,將一顆顆的咖啡豆倒入咖啡機(jī),輕輕搖動(dòng)。很快,咖啡的芬香飄落整個(gè)房間,也進(jìn)入心房。
美好的一天,從這一刻正式開(kāi)啟。
5.
換了個(gè)舒服的姿勢(shì),躺在被窩上面,被子是她花了大價(jià)錢(qián)買(mǎi)的。上好的棉花胚胎,被單是粉紅色的,被子上還殘留著陽(yáng)光暴曬后的味道,網(wǎng)上說(shuō)這是螨蟲(chóng)的“尸體”發(fā)出的味道。最初得知這個(gè)信息之后,陳萍好長(zhǎng)一段時(shí)間都不敢這么躺著。
后來(lái),不知道是什么原因,她自己就想通了:如果從科學(xué)的角度,人的組成結(jié)構(gòu)還是細(xì)胞呢,人的身體可比這些臟多了,那么多的細(xì)菌,那么多的病毒,那么多的抗體,那么多的心智或身體的“殘疾”,何況人們需要這些才能夠生存下來(lái)。它們是寄生,更是共生,剝離也就意味著消失。
陳萍翻了個(gè)身,趴在床上,伸展著自己的手臂,擺成一副“火”的姿勢(shì)。一使勁兒,手撞到了某個(gè)堅(jiān)硬的物品,腦袋微側(cè),是枕邊書(shū)《告別薇安》,作者安妮寶貝。她選擇寫(xiě)作這條路,很大程度上就是因?yàn)榘材輰氊悺.?dāng)然,現(xiàn)在她已經(jīng)改名“慶山”了。
陳萍探出手將那本書(shū)挪了過(guò)來(lái),已經(jīng)很久沒(méi)有再讀過(guò)這本書(shū)。她也只依稀記得林和薇安之間的一些交談。故事的結(jié)局是什么,她已經(jīng)忘了。
再次翻開(kāi)這本書(shū),她的內(nèi)心依舊被刺痛了一下,像是一根針一根刺早已穿進(jìn)了肉里,輕輕一碰便劇痛難忍。
她讀得很慢,逐字逐句,細(xì)細(xì)揣摩。如果說(shuō),過(guò)去她是在讀故事,那么現(xiàn)在,她看的就是作者怎么處理這個(gè)故事了。
《告別薇安》的篇幅并不算長(zhǎng),但她依舊讀了很長(zhǎng)一段時(shí)間。等讀完的時(shí)候,放在床頭柜的鬧鐘時(shí)間顯示凌晨4點(diǎn)。
《告別薇安》的故事是悲傷的,很多現(xiàn)在不允許出現(xiàn)的字眼,很多破碎支離的情緒,完整的情感也只有在“喬”那兒看得分明,“林”說(shuō)的百分之十的愛(ài)情是傷感的。至于薇安、Vivian,她們的出現(xiàn)對(duì)于林來(lái)說(shuō),究竟扮演著怎樣的角色,從林決定告別的那一刻,都不重要了。就像他出國(guó)前抽出一天的時(shí)間去了薇安的城市,那不過(guò)是將情感交代回它原來(lái)的位置罷了。自此,花開(kāi)兩朵,各自離散。再見(jiàn),薇安。
凌晨五點(diǎn),就在陳萍打算入睡的時(shí)刻,電腦發(fā)出一陣“滴滴”的聲音。
“一片海?!?/p>
她緊盯著屏幕對(duì)話框的那句話。很多人都以為那是“山”,是森林,是被云霧籠罩的森林。也曾有人認(rèn)為那是天空。只有她自己知道那是一片海,確實(shí)是海,一片蔚藍(lán)的大海。但她從來(lái)沒(méi)有跟誰(shuí)解釋過(guò),這同樣是她的一個(gè)秘密,另一個(gè)小“秘密”。
秘密被戳穿,她內(nèi)心的湖水泛起絲絲漣漪,很輕微的波動(dòng)。但她還是捕捉到了,并確定無(wú)疑。
“雨是云的眼淚?”
“大海是地球的眼淚。”
一個(gè)是問(wèn),但問(wèn)是確定;一個(gè)是陳述,陳述中蘊(yùn)含著不確定。像猜謎,像破題,像一場(chǎng)游戲的博弈。他們的對(duì)話就這樣進(jìn)行著。
6.
他不記得記憶中有那么一個(gè)人。
他的記憶歷來(lái)不錯(cuò)的,如果真有那么一個(gè)人存在,那么也應(yīng)該會(huì)有所印象的。最起碼,不會(huì)是現(xiàn)在這樣,一片空白,除了那句“一朵云?”
可接下來(lái)的對(duì)話,他驚訝了。如果“一朵云”是他設(shè)計(jì)的破綻,那么“雨是云的眼淚”又算什么。他確定無(wú)疑,這絕對(duì)不會(huì)是自己暴露的。那么,唯一的解釋就只能是她也這么想,或者,她站在更高的地方。
但很快,他又否認(rèn)了后者的可能性。在哲學(xué)領(lǐng)域摸打滾爬多年,他有絕對(duì)的自信,在思想境界能超越自己的,屈指可數(shù)。
這事發(fā)生的突然。原本他是打算將自己空間的東西刪除后就卸載的。他需要給過(guò)去,也給現(xiàn)在一個(gè)交代。他需要這樣做一次告別。告別,也可能是永別。
他已經(jīng)打算重新生活了。做一個(gè)普通人,做一個(gè)從此與文字、文學(xué)再無(wú)關(guān)聯(lián)的人。徹徹底底做一個(gè)生活在地表的平凡人。甚至,他連告別信都寫(xiě)好了。
說(shuō)到底,還是太寂寞了。他用了三年的時(shí)間,寫(xiě)作、參禪、證悟,最終也只得出一個(gè)“人生不過(guò)是從一種不確定走向一種更不確定”的結(jié)果。確定性,有限性,無(wú)常變化,自然法則。一個(gè)人,沒(méi)有同類(lèi)。
當(dāng)她第二句話彈出的時(shí)候,他又不確定了。
看了一眼剛攪拌過(guò)的咖啡,熱氣氤氳。透過(guò)熱氣,他似乎正看見(jiàn)屬于咖啡的苦正慢慢沉淀的過(guò)程。他端起咖啡,淺嘗了一口,放下,繼續(xù)敲擊鍵盤(pán),鍵盤(pán)聲幾近于無(wú)。
他們探討世界的夜與黑,一個(gè)感覺(jué)包裹一種感覺(jué),一個(gè)概念推向另一個(gè)概念,他們既像在對(duì)話又像是在自言自語(yǔ)。一段段長(zhǎng)篇大論,一句句言簡(jiǎn)意賅,或長(zhǎng)或短,像詩(shī),像散文,結(jié)合起來(lái)又像是小說(shuō)。曲曲折折,彎彎繞繞,他們都在自己的方式向?qū)Ψ秸归_(kāi)自己。字里行間,沒(méi)有“覺(jué)得、知道、明白、懂得、相信、想要、記得、想象、欲求、愛(ài)與恨、是和有”的字眼,他們不需要通過(guò)這些去標(biāo)榜自己的存在。文字就是自己,本真和無(wú)我。
他看見(jiàn)了她的世界,如沙漠中的花朵,呈現(xiàn)出來(lái)堅(jiān)韌的生命,豐沛的情感,感人的熱情,溫柔如水。他認(rèn)定,對(duì)方是個(gè)女的。盡管她的頭像不像,昵稱不像,哪怕資料的性別也是男的,他依舊堅(jiān)信自己的判斷。
他們聊詩(shī)歌,散文,作家,趣事,唯獨(dú)不談生活。他們就像是兩個(gè)沒(méi)有生活的人。他們都是孤島。然后,發(fā)生地殼運(yùn)動(dòng)或遭遇冰川融化,又或火山爆發(fā),于是,兩座島嶼發(fā)生了碰撞,并緊密相連。他們也就不需要生活了。
這種感覺(jué)很微妙:明明素未謀面,卻仿若相識(shí)已久。
就像電影《怦然心動(dòng)》里的臺(tái)詞:“斯人若彩虹,遇上方知有。”
興許就是這樣,真如此。他在心中默想,嘴角掛起好看的弧形,淺笑著。
7.
第二天,他猶豫了。
在生活與文學(xué)之間,這個(gè)原本已經(jīng)不再是困擾的問(wèn)題再次成為主要問(wèn)題??赡苁撬某霈F(xiàn),也可能對(duì)之前的思慮不再堅(jiān)定。如果說(shuō)之前猶豫是因?yàn)榧拍?,現(xiàn)在她的出現(xiàn)無(wú)疑填補(bǔ)了這個(gè)空缺,但是自問(wèn),這真的就夠了嗎?也許還需要參考。
臨近十點(diǎn)的時(shí)候,他走出家門(mén),穿過(guò)熱鬧的小巷,漫步繁華的主街道,擠上偏僻的地鐵站,不緊不慢,看地圖,確定方向,找到目標(biāo)。他來(lái)到一座高樓大廈面前,一仰頭,一股窒息感和壓迫感無(wú)形中占據(jù)內(nèi)心。
他遲疑了片刻,終是邁出了腳步。似乎有人在看他,他隱隱也覺(jué)察到自己與周?chē)侨绱说母窀癫蝗?。興許是三年前的衣服,興許是傳統(tǒng)到老套的發(fā)型。他并沒(méi)有理會(huì)。
注重靈魂修煉的人同樣看不懂他們:衣著華麗卻是通過(guò)寶貴的時(shí)間來(lái)交易,對(duì)靈魂的無(wú)視從空洞的眼神到麻木的表情,從冷淡的交談到用后即棄的新“奴性”,淺薄,金玉其外敗絮其中……在一個(gè)奢華浪費(fèi)的年代,人類(lèi)需要那么多附庸品,是否正說(shuō)明靈魂的空虛呢?
不過(guò),他也理解,普通人以身外之物衡量命運(yùn)的好壞,而有思想的人以自身來(lái)衡量。
似乎為了驗(yàn)證他的想法,在面試時(shí),面試官對(duì)于浮名虛利的執(zhí)念貫徹到言語(yǔ),貧瘠的語(yǔ)言在敘述時(shí)往往都是剽竊別人的話語(yǔ),而對(duì)自己內(nèi)心真實(shí)的想法,能夠明顯感覺(jué)到對(duì)方正在試圖克制它。
“說(shuō)話技巧也是很鍛煉人的,以后做生意也有用,總不能一直打工吧?”
“換個(gè)角度想,何嘗不是,都在打工,為自己打工,服務(wù)他人,然后賺取自己所得。”他頓了頓,接著說(shuō)道,“既成就自己,也幫助他人,實(shí)現(xiàn)價(jià)值轉(zhuǎn)換?!?/p>
似乎這段話激怒了對(duì)方,隱忍和克制的內(nèi)心使得對(duì)方的表情顯得猙獰異常。不過(guò),興許正是他所說(shuō)的鍛煉,讓他保持了一絲的理智。
對(duì)方明顯還在試圖說(shuō)服他:“人往高處走,水往低處流。”
他并沒(méi)有直接接話,而是換個(gè)角度去表達(dá)自己的看法:“你聽(tīng)過(guò)‘5000定律’嗎?最近我在思考這個(gè)問(wèn)題。”
對(duì)方明顯怔住了,怔怔的望著他,似乎在等待他給出解釋。人們往往是這樣,羞于承認(rèn)自己的無(wú)知,期許著直接獲取、破格獲取。
他并沒(méi)有要解釋的意思。只是與對(duì)方對(duì)視,淺笑,然后在對(duì)方的憤怒中保持從容。他在等,等對(duì)方使用拙劣的技巧盡快結(jié)束這場(chǎng)面試。然后,他只需要配合就可以了。
讓對(duì)方在某些方面自以為勝利了,這是他施舍給可憐人的一種方式。思想的矮人總是需要格外被照顧,矮化的人格更是如此。
果然,對(duì)方很快便提出了一些被稱之為準(zhǔn)則的東西:“工作時(shí)間是朝九晚六,單休,不過(guò)你知道的,銷(xiāo)售這個(gè)崗位本身就是付出多少努力就收獲相應(yīng)的成果。”
他看了一眼對(duì)方的穿著,打扮得很樸素,甚至可以說(shuō)是寒磣。身上大概唯一值錢(qián)的也就只有那套可能還是結(jié)婚時(shí),或工作之初買(mǎi)的西服。他很想問(wèn)一句,“你真這么認(rèn)為嗎?努力和收獲的關(guān)系難道真這么簡(jiǎn)單?”
但他并沒(méi)有這么去講,而是說(shuō)了句抱歉。然后,他假裝遺憾地表示自己不能接受。
面試到這一步,對(duì)方已經(jīng)開(kāi)始不耐煩了。這也更加證明,他所說(shuō)的鍛煉的實(shí)質(zhì),他所認(rèn)為的正確,是存在漏洞的。一個(gè)資深的主管,如果在某人尚未透露自己真實(shí)的需求前,自己就先沉不住氣,講一大堆自以為的正確,或相信的正確,這顯然太拙劣,太偷懶,也太油膩了。
對(duì)方再次強(qiáng)調(diào)了一遍,這是公司的硬性要求,然后表示自己的遺憾,面試就結(jié)束了。對(duì)方這種看似委婉的拒絕,是他所樂(lè)于接受的。
他在表示感謝之后,便離場(chǎng)了。
出了高樓,他笑了。他抽了一支煙,一股眩暈感傳來(lái),他嫣然一笑,他想起了那個(gè)名叫“蘋(píng)果”的女孩。如果是她,她肯定能理解自己在笑什么。
雖然他沒(méi)有明確問(wèn)過(guò)她的職業(yè),但從她展示的世界而言,她是活在理想中的。她的世界雖有動(dòng)蕩、不確定和遲疑,然而,理想主義者會(huì)進(jìn)步的。
8.
鼠標(biāo)滑過(guò)屏幕,一串串熟悉的名字映入眼簾,心中莫名悸然。似乎記憶出現(xiàn)了錯(cuò)亂。再次確定,依舊如此。陳萍明明記得,還有好些人在的,好些人她都記得他們?cè)诘?,可是現(xiàn)在就是找不到了。
她努力回想,最近雖然也喝酒,然而,帶出去的手機(jī)也不是那部。不應(yīng)該是喝酒的時(shí)候刪了的。這事她以前做過(guò),后來(lái)意識(shí)到這方面的問(wèn)題就買(mǎi)了兩部手機(jī),這個(gè)問(wèn)題也就是從根源上解決了。那還能是什么呢?如果只是單方面的刪除,按理說(shuō)他們也該還在那兒的。她不明白,也不敢卸載重新下載。
滑動(dòng)鼠標(biāo),鼠標(biāo)鍵停留在那個(gè)置頂?shù)拿稚?,“等一杯咖啡”。幸好他還在,微微心安。他現(xiàn)在在做什么呢?他會(huì)像自己一樣偶爾想念彼此嗎?如果他遇到一樣的問(wèn)題,他肯定不會(huì)那么笨的去糾結(jié)吧!
他所展示的世界,是那樣的遼闊,漫無(wú)邊際,又如荒蕪的廟宇,是一座孤島,也是一座失落的城,恍若無(wú)人之境,又如藍(lán)天白云,波瀾壯闊,又風(fēng)輕云淡,還清冷孤寡。使人心生向往,叫人心疼,又如此令人憐惜,憐惜也感動(dòng)。
她是他的信徒。虔誠(chéng)的信徒,他的國(guó)度是她想要抵達(dá)的地方?,F(xiàn)在,她在膜拜,用自己最真摯的感情和靈魂祭祀它,遙遠(yuǎn)的祭祀。
陳萍揚(yáng)了揚(yáng)手中的咖啡,與那個(gè)遙遠(yuǎn)又近在咫尺“等一杯咖啡”在空氣中輕碰了一下。等了一會(huì)兒,仿佛聽(tīng)見(jiàn)了回應(yīng)。點(diǎn)到即止,淺嘗一口。味道醇厚,甘甜,后勁兒很大,余味繚繞心旋,這味道一點(diǎn)都不像咖啡。
做完這一切之后,她自己先笑了。先是“咯咯”地笑,后面就直接開(kāi)懷大笑了。
這是她的第二杯咖啡,因?yàn)樗鴳{空多出來(lái)的一杯咖啡。沒(méi)有添加任何東西,就只是咖啡豆磨成粉,然后用開(kāi)水沖一下,攪拌幾圈,只喝一口。只喝一口儀式感就完成了。她的靈魂也因此得到了供養(yǎng)。
陳萍不想和他做朋友,就像他不需要朋友,她是什么,他們之間又算什么,他們的未來(lái)會(huì)怎樣,她從未想過(guò)。或者說(shuō),不愿意去想。
那個(gè)深夜又與他在網(wǎng)上相遇。她問(wèn)他,你的心里是否還有愛(ài)情?他說(shuō),愛(ài)情是件麻煩的事兒,他喜歡簡(jiǎn)單。她又問(wèn),也就是說(shuō)你經(jīng)歷過(guò)了?這次他沒(méi)有回答,似乎在思考什么是愛(ài)情,又似乎在回憶是否經(jīng)歷過(guò),也可能他在組織語(yǔ)言,那是脫離他語(yǔ)境的詞兒,愛(ài)情。
一直等到天亮,他都沒(méi)有回應(yīng)。
關(guān)掉電腦,她不知怎么的,心里微微泛酸。她怔怔地望著窗外。上海的天空是看不見(jiàn)云和藍(lán)天的,要么灰蒙蒙一片,要么白晃晃一片。
突然,內(nèi)心涌出一股沖動(dòng),她想去他的頭像的那片天空下去看看。她想去找他。只是,他同意嗎?
從第一句話開(kāi)始,她就犯規(guī)了。在這場(chǎng)游戲中,她試圖叫醒他,她試圖將他拉到現(xiàn)實(shí)層面。她知道,她已經(jīng)開(kāi)始失控了。她在奢求與神交談,與神生活,與神戀愛(ài)……她的世界終究還是小了,卑微,矮化,粗糙,而動(dòng)蕩。
陳萍想成為他,她想要他的全部,神的全部。
人們往往會(huì)將喜歡掛在嘴邊,惦念在心里,不知不覺(jué)會(huì)想象對(duì)方就在自己身邊守護(hù)自己,甚至在潛移默化中已經(jīng)成為對(duì)方卻不自知。
?;孟耄叵肽?,也渴望……但有些話始終沒(méi)說(shuō)出來(lái),也許是在等待某個(gè)人發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密,從而不言而喻。
可往往也是這樣,你為愛(ài)低到塵埃深處,這也就意味著已經(jīng)失衡了。沒(méi)有人會(huì)愛(ài)一個(gè)低到塵埃里的人。
可能正是預(yù)見(jiàn)了這一點(diǎn),才會(huì)產(chǎn)生奢望,企圖獲得某種安全感,企圖穩(wěn)定下來(lái)。在網(wǎng)絡(luò)上接近陌生人是安全的,談?wù)撊粘8前踩?,而建立在網(wǎng)上的情感、靈魂,就太脆弱了。只要對(duì)方不想,你就只能一直等,一直等;只要對(duì)方不想,斷了網(wǎng)絡(luò),就徹底失聯(lián)了。
說(shuō)到底,從始至終,每個(gè)人都是在抓著那五成的概率不放,也在奢求著這五成變成十成的過(guò)程。
陳萍想要見(jiàn)他,她想請(qǐng)他喝一杯咖啡。她在奢求,“等一杯咖啡”,那杯咖啡是等自己請(qǐng)的。
如果他同意的話,她愿意。
9.
“你的心里是否還有愛(ài)情呢?”
當(dāng)這句話彈出的時(shí)候,他怔住了。倒不是這個(gè)問(wèn)題很難作答,事實(shí)上,他第一時(shí)間就作出了回答。手比心更快作出了反應(yīng),近乎本能反應(yīng)。
第二句話出來(lái),他失神了。無(wú)論是身體本能還是心理,他不知所措,為什么要這樣作答?如果不是潛意識(shí)里早已有了答案,那句話就不該出現(xiàn)。但它出現(xiàn)了。這也就是說(shuō),他心底認(rèn)為曾經(jīng)擁有過(guò)。
他努力回想著曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò)的那些人,一個(gè)個(gè)身影從腦海閃過(guò),一個(gè)個(gè)名字浮現(xiàn),然后消失。似乎每一個(gè)都像極了愛(ài)情。曾為他花錢(qián),曾因他而受傷,曾表白過(guò),曾感受過(guò)對(duì)方的愛(ài)意,曾感動(dòng)而感傷,曾來(lái)來(lái)回回地表示自己的惦念……究竟哪一段感情能被定義為愛(ài)情呢?
他點(diǎn)燃了一支煙,眼睛被煙熏得生疼,瞇著眼,依舊如此。很快,眼淚被熏了出來(lái),閉上眼的瞬間腦海里閃現(xiàn)出無(wú)數(shù)的念頭。這些念頭慢慢匯聚,匯聚成一條線、一個(gè)點(diǎn),最終,它落下了,落在了現(xiàn)實(shí)層面,錢(qián)。
暗戀、好感、心動(dòng)、喜歡、欣賞,以及愛(ài),似乎到最后都在向現(xiàn)實(shí)低頭,妥協(xié)。
暗戀的人喜歡上了別人,因?yàn)闆](méi)錢(qián)而只能送上祝福;有好感的人太多卻因?yàn)闆](méi)錢(qián)而無(wú)法正視,最終只能眼睜睜看著她跟了別人;心動(dòng)的女生雖然不多,可心里總害怕辜負(fù)對(duì)方,害怕給不了對(duì)方幸福而退縮;喜歡的人就更少了,真的喜歡,也真的付出過(guò),但自己能給對(duì)方什么呢?一無(wú)所有的人不配擁有;欣賞的人真的太少了,偶爾遇到一兩個(gè),卻又怕了,怕重蹈覆轍,怕思考現(xiàn)實(shí),怕破壞原有的穩(wěn)定關(guān)系,連朋友都不能做了;而愛(ài),相愛(ài)了一年的人,無(wú)疾而終,最后只能眼睜睜看著她成為別人的新娘,甚至連結(jié)婚請(qǐng)柬都沒(méi)有給自己送上一份。
究竟哪一段才算是愛(ài)情呢?
如果一廂情愿也算是愛(ài)情,那種被愛(ài)沖昏頭腦,繼而恢復(fù)理智,從而親手葬送了的愛(ài)情,這真的算愛(ài)情嗎?又或者說(shuō),理智的愛(ài),能算愛(ài)嗎?他不懂。就像每個(gè)人都說(shuō),婚姻是愛(ài)情的結(jié)合,可是,結(jié)婚之后愛(ài)情去哪了呢?每日菜米油鹽,雞毛蒜皮,互相埋怨、爭(zhēng)吵、嫌棄,好像除了這些,再也沒(méi)有了。
想到這,一些往事的細(xì)節(jié)開(kāi)始往腦海里涌來(lái),那是關(guān)于主動(dòng)和被動(dòng)的博弈。為什么你不找我?為什么那么久你都不想我?為什么你不愿意接受我的愛(ài)?為什么你做不到第一時(shí)間回復(fù)我消息……那是關(guān)于愛(ài)情的嗎?
如果平等就是你付出的,自己也要付出;如果平等就是對(duì)方的期待,必將是自己的期待;如果平等就是以犧牲自由為代價(jià),遷就、勉強(qiáng)、寬容、忍耐……
也許,正如《自由與愛(ài)情》中所說(shuō):“生命誠(chéng)可貴,愛(ài)情價(jià)更高;若為自由故,兩者皆可拋?!?/p>
理性的涼薄,感性的瘋狂。他最終選擇的不是愛(ài)情,而是自由。
關(guān)于那個(gè)問(wèn)題,他沒(méi)法作答。或者說(shuō),答案真的有那么重要嗎?他不確定。
10.
她明顯感覺(jué)到他們是同一類(lèi)人,都在害怕,害怕情感。
可是,她失控了,失控了的后果就是不能自己,失控了的后果就是不顧一切,失控了的后果就變得尷尬了。違背游戲規(guī)則是“強(qiáng)盜邏輯”,而重建規(guī)則,邀請(qǐng)他入局,則是足夠的真誠(chéng)。只是,在那時(shí),她不理解,不理解自己的所作所為,隱隱有些生氣。
陳萍不是一個(gè)輕易動(dòng)怒的人,但她就是生氣了。
當(dāng)沒(méi)有感覺(jué)的時(shí)候才需要去創(chuàng)造。可是,明明感覺(jué)那么明朗了,又何必遮遮掩掩、自欺欺人呢?
她最終還是問(wèn)出了最想知道的問(wèn)題,哪怕隱隱感覺(jué)到,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,感覺(jué)是感覺(jué),誰(shuí)又能說(shuō)得清感覺(jué)是怎么回事兒?她需要的是一個(gè)確定的答案。
“你愛(ài)我嗎?”
“愛(ài)是什么?”
她明白這句話的意思,但她不想玩了。她不想這么一直游戲下去。她已經(jīng)徹底淪陷了。事實(shí)上,從她第一次失眠,第一次喝醉,第一次在夢(mèng)中遇見(jiàn)他,第一次兀自傷心,獨(dú)自流淚,從她每天由原本的一杯咖啡變成了兩杯,每次寫(xiě)作的時(shí)候都想給他看,以及她終于知道好友列表里的他是怎么一回事兒了。
他寫(xiě)了《情書(shū)》,四十封,他將自己的情感剖析得支離破碎,但依舊能夠從中看到他對(duì)愛(ài),依舊是相信的。也就是基于這一點(diǎn),她相信,他還值得被愛(ài)。她相信,只要將他拉入生活,他是有能力愛(ài)。他并不像他所述說(shuō)的那樣,真的就喪失了愛(ài)的能力。不是的。他缺少的是一個(gè)愿意懂他的人。
平等沒(méi)有那么重要的,如果,凡事追求平等,這本身就不平等。如果他不入局,那平等就將毫無(wú)意義。但他問(wèn)了,問(wèn)了就有意義了。
“你知道的,愛(ài)不可說(shuō),一說(shuō)就錯(cuò)。”
“我需要時(shí)間?!?/p>
“不,我要的不是這個(gè),不是理性背后權(quán)衡利弊的取舍,我只想聽(tīng),你內(nèi)心的真實(shí)聲音。”
“我愛(ài)你?!?/p>
陳萍并沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn),她早已不是當(dāng)初的她,執(zhí)著于愛(ài)的是什么,為此自卑,為此盡力維持、遷就,降低自己的維度不去做自己。那是愛(ài)情最傻的一幕。
關(guān)于愛(ài)情,她修煉的課題遠(yuǎn)比他更多。她愛(ài)過(guò)別人,也曾被別人愛(ài)過(guò),她最終選擇獨(dú)身,不是因?yàn)闆](méi)人愛(ài),而是在等,等那個(gè)她愿意去愛(ài)也愿意愛(ài)她的人。哪怕這份愛(ài)如飛蛾撲火。
“你來(lái)找我吧,我等你,無(wú)論多久我都等?!?/p>
這是陳萍的最后一個(gè)課題:他來(lái),就是圓滿。
11.
愛(ài)是什么?如果無(wú)法給愛(ài)一個(gè)定義,他將永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)出這句話。但他說(shuō)了。他也不知道自己怎么想的,就那樣,一句話突然就擊中了內(nèi)心。內(nèi)心是無(wú)法被欺騙的:原來(lái)他想愛(ài),渴望愛(ài),需要愛(ài)。
也是在那一刻,他無(wú)比肯定,那就是出于真誠(chéng)地回應(yīng)當(dāng)下的需求,內(nèi)心相信和堅(jiān)持的東西引領(lǐng)他作出這樣的回應(yīng)。沒(méi)有勉強(qiáng),沒(méi)有偽裝,第一次那么真切的將自己的內(nèi)心托付。在鍵盤(pán)敲出那三個(gè)字之后,他明顯渾身顫抖了一下。
興許是這才是真的愛(ài)吧:愛(ài)就是不夾雜任何的理智成分,不需要理智,甚至不必思考未來(lái),過(guò)去,現(xiàn)在,不用考究年齡、身份、地位、財(cái)富,也不會(huì)在意對(duì)方究竟是好看的還是漂亮與否,內(nèi)心早已有了答案。答案怎么來(lái)的,已然不重要。
這是他這么多年來(lái),一直從未體驗(yàn)過(guò)的。那么誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己的內(nèi)心,那么誠(chéng)實(shí)又那么肯定。
回想之前的種種經(jīng)歷,似乎每一次也都用盡全力,似乎每一次都那么愛(ài)——愛(ài)的時(shí)候倍感幸福,離開(kāi)后又患得患失,然后需要很長(zhǎng)時(shí)間的治愈、遺忘、告別,然后重新開(kāi)始。
在結(jié)束最后一段戀情時(shí),他甚至產(chǎn)生這樣一種念頭,他可能真的喪失了愛(ài)的能力了。
那時(shí),他哭了。不知為何,淚流滿面。而淚流干了,就笑了。
他選擇搬家,選擇重新融入生活,選擇真誠(chéng)、誠(chéng)實(shí),和這些過(guò)往是分不開(kāi)的。這是追求精神世界必將經(jīng)歷的考驗(yàn),從生活到精神的一個(gè)整體,它需要全部的誠(chéng)實(shí)。
這是屬于他的課題:全部的真誠(chéng),表里如一。
說(shuō)到底,他并沒(méi)有放棄這個(gè)世界,他還熱愛(ài)這個(gè)世界,哪怕那么多的逼厭的地方,他也依舊沒(méi)有放棄。只是,他還不知道該如何去愛(ài)這個(gè)世界。
這個(gè)時(shí)候,她的出現(xiàn)無(wú)比重要。
只是,當(dāng)她的最后一句話落下時(shí),他的心也沉了下來(lái)。
他負(fù)債了,六七萬(wàn),是個(gè)不小的數(shù)目。雖然內(nèi)心里,他并不在意金錢(qián)的得失,不在意物質(zhì)世界究竟如何,然而,他還是希望她能夠不被卷入進(jìn)去。他希望給她更多的愛(ài),沒(méi)有負(fù)累的愛(ài),完整的愛(ài)。
他點(diǎn)燃一根煙,在陽(yáng)臺(tái)看著街道:那些平凡的人,平凡的幸福,這是他曾經(jīng)向往的生活,哪怕沒(méi)有愛(ài),哪怕沒(méi)有精神世界,依舊充實(shí),依舊是幸福的。也許,這本身也是愛(ài)的。
他想邀請(qǐng)她來(lái)這座城市,杭州。一起看藍(lán)天白云,一起漫步街道,一起享受這平凡的幸福。
“這個(gè)世界上,每一個(gè)人都在等一個(gè)人。等待一個(gè),能夠看見(jiàn)你與眾不同的那一個(gè)人。”這是《等一個(gè)人咖啡》中的臺(tái)詞,他的昵稱“等一杯咖啡”便是取自這里。
他需要從日常的咖啡中找到能吸引自己的那杯咖啡,依舊吸引,必須吸引,與眾不同的那個(gè)人給出的咖啡?,F(xiàn)在,他找到了。
“請(qǐng)我喝一杯咖啡,可以嗎?”
12.
人們往往對(duì)于自己一眼看不明白的東西容易感到困惑,會(huì)擔(dān)心,會(huì)本能地看到更多不好的方面。陳萍心知,這是自己的心偏了。
早上燒開(kāi)水時(shí),瞥見(jiàn)那一片丑陋的水垢。她盯著它看了許久,許久之后突然想明白了些什么。
那是一個(gè)剔除雜質(zhì)的過(guò)程,美好被蒸發(fā),升華,凝結(jié)成美好的水珠或消散于空氣,而沉淀下來(lái)的,遺留下來(lái)的部分,烤焦的部分,那是雜質(zhì)。這就像是被一個(gè)大的“太陽(yáng)”清除過(guò)程留下的痕跡。而之所以覺(jué)得它丑陋,是因?yàn)椴蛔杂X(jué)中將它和原本的潔白作對(duì)比。是對(duì)比的結(jié)果。
有時(shí)候,為什么會(huì)覺(jué)得初心可貴,興許很大程度上就是因?yàn)檫@一點(diǎn)吧。因?yàn)閷?duì)比,因?yàn)椴粡?fù)最初的狀態(tài),也因?yàn)槿藗兊谝粫r(shí)間看到的往往是缺憾的部分,繼而容易患得患失。
其實(shí),這不應(yīng)該成為困擾的。就像很多人的不幸福,那是因?yàn)樗麄冏非箦e(cuò)了。他們追求的從來(lái)就不是幸福,而是比別人幸福。
人若是只盯著那水垢,顯然不好,也不對(duì)。就像看煙花時(shí),不要覺(jué)得煙花易冷,又像泰戈?duì)栐?shī)中所說(shuō)的那般,如果錯(cuò)過(guò)了太陽(yáng)時(shí)你流了淚,那么你也將錯(cuò)過(guò)群星了。
一時(shí)間感慨頗多,遇見(jiàn)他興許就是這個(gè)意義吧,達(dá)成個(gè)體的圓滿,豐盈自己的內(nèi)心,去發(fā)現(xiàn)更多美好的事物。就像這燒開(kāi)水的過(guò)程,美好在于,它以一種更利于個(gè)體成長(zhǎng)的方式融入了空氣,進(jìn)入身體,既補(bǔ)養(yǎng)了大自然,也助力自己的成長(zhǎng)。
很快,沖好一杯咖啡,電腦傳來(lái)消息??吹较⒌哪且豢蹋惼夹α恕0l(fā)自內(nèi)心的喜悅,隱隱還有些不可察的悸動(dòng)。似乎透過(guò)屏幕也能清晰看見(jiàn)對(duì)方的臉,他說(shuō)話的語(yǔ)氣,以及他那同樣害羞的表情。
似乎是得到了他的回復(fù)之后,陳萍整個(gè)人心情大好。一些日常也變成了幸福的日常,開(kāi)開(kāi)心心,甜甜蜜蜜。
“你吃飯了嗎?”
“我不吃飯的?!?/p>
“牛奶和面包,你會(huì)選擇哪個(gè)?”
“我選咖啡?!?/p>
“如果沒(méi)有這個(gè)選項(xiàng)呢?”
“那你選擇什么,我便選擇什么。如果只剩下一塊面包,那就掰成兩半,如果只剩一瓶牛奶,那就倒成兩杯。我對(duì)吃喝要求都不高,有我一口吃的就行?!?/p>
“我不喜歡分享啊。我喜歡獨(dú)享?!?/p>
“那就都給你,我看著你吃,就挺滿足的?!?/p>
“這個(gè)答案我喜歡?!?/p>
陳萍癡癡地笑,手指飛舞。她一邊處理著工作,一邊時(shí)不時(shí)地回一兩句。知道他來(lái),她便不著急了。就是這樣一種狀態(tài),以前寫(xiě)作老是“卡殼”的問(wèn)題竟也不再是問(wèn)題了。靈感的繆斯經(jīng)常的光顧她,甚至連一向沒(méi)什么好話的編輯,也給出了肯定的夸獎(jiǎng)。
時(shí)間過(guò)得很快,充實(shí)而甜蜜。
一天天,醒來(lái)時(shí)是幸福的,因?yàn)樗南⒖偸撬瘔?mèng)前送來(lái);睡著時(shí)是幸福的,因?yàn)樗錆M期待;工作是幸福的,她不再是孤單一個(gè)人,可以傾訴,被認(rèn)真對(duì)待,被最重要的人肯定,有一個(gè)最好的聆聽(tīng)者;她的日常也如此幸福,每過(guò)一天就是距離見(jiàn)面的日子又近了一天……
13.
那一天,他早早地就接到了媽媽的電話。
媽媽在電話那頭說(shuō)起關(guān)于他的婚姻,說(shuō)是找路邊的“算命先生”算了一卦,20塊錢(qián)。媽媽告訴他,不要找屬相屬馬的,其他的就都行了。媽媽還告訴他,他如果做生意,那會(huì)有不錯(cuò)的選擇。
他詳細(xì)問(wèn)了一下關(guān)于自己的婚姻。媽媽說(shuō),算命先生講如果這是他的第二段感情,成功的幾率會(huì)很大。如果是第一段經(jīng)歷,則很可能被騙。
他沒(méi)有告訴媽媽自己負(fù)債六七萬(wàn)的事兒,他也沒(méi)有告訴媽媽自己待業(yè)已經(jīng)三年了,他當(dāng)然也沒(méi)有提及關(guān)于自己寫(xiě)作的事情。至于感情,不知為何,雖然他沒(méi)有說(shuō),但他也沒(méi)有像以前那樣選擇逃避,或是語(yǔ)焉不詳,遮遮掩掩。反而是,聽(tīng)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,這是第一次,他內(nèi)心不再抗拒,不再避諱談?wù)摶橐觯辉俨荒蜔┑卮驍?,而是?xì)細(xì)的聽(tīng),像小時(shí)候那樣乖巧而聽(tīng)話。
工作方面,他一改以往態(tài)度,肯定了自己的選擇。他選擇繼續(xù)寫(xiě)下去。而這一點(diǎn)無(wú)疑是她帶給他信心,帶給他無(wú)限力量和能量。
他的書(shū)被處理了,買(mǎi)來(lái)花了一萬(wàn)多,賣(mài)出去回本五千塊。不過(guò),他挺滿意的。將書(shū)賣(mài)給真正需要的人,總比放在那兒蒙塵要好。至于杯子,他送給朋友一部分,剩下的,他種上了花放在陽(yáng)臺(tái)上,自己只留了一個(gè)藍(lán)色格子的陶瓷咖啡杯。
他用賣(mài)書(shū)的錢(qián)購(gòu)置了兩套衣服,買(mǎi)了一張第二天去上海的票。還剩下一部分錢(qián),拿一部分還了最低還款,自己身上還剩下一千塊錢(qián)不到。據(jù)說(shuō)上海的房租很貴,不過(guò)他并沒(méi)有擔(dān)心。無(wú)論是工作、生活,又或是她,他都不擔(dān)心。
第二天,他收拾好行李,他的行李并不多,一個(gè)手提包,一個(gè)行李箱。手提包里裝的是電腦和一本書(shū),行李箱里只有一套剛買(mǎi)的衣服和那個(gè)咖啡杯。
退了房間,和房東寒暄了幾句,出了門(mén)左拐,他在買(mǎi)花種子的那家花店買(mǎi)了一束紅色薔薇,攜著簡(jiǎn)單的行李,他便出發(fā)了。
此次出行,他并沒(méi)有告訴任何人。也包括她。
杭州到上海不過(guò)是兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程,一下車(chē),人潮洶涌,人們來(lái)去匆匆,到處呈現(xiàn)出一副繁華的面貌。他依舊是那樣的格格不入。一身合體的淺色休閑服,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的打扮,手中的紅色薔薇新鮮如初。他面色從容,既不像是出差,也不像是旅游,更像是回家。
出了地鐵,攔了一輛出租車(chē),出租車(chē)司機(jī)用上海本地話試圖和他攀談,但他只說(shuō)了一個(gè)地名便淺笑著望著窗外。
很快出租車(chē)遠(yuǎn)離了主車(chē)道,開(kāi)進(jìn)了一個(gè)小巷子,在“心意”咖啡店門(mén)口停了下來(lái)。付過(guò)錢(qián),司機(jī)禮貌地道了句謝后,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
他看了一眼手表,時(shí)間顯示下午兩點(diǎn)。莞爾一笑,他推開(kāi)了咖啡店的大門(mén),咖啡店的裝修很文藝,帶著些許小資的精致感,燈光微亮,音樂(lè)輕緩,咖啡豆的芳香四溢。此時(shí)的店里除去店員外,就剩下幾個(gè)青春靚麗的女孩,或自拍,或拍照,或圍在一起輕聲說(shuō)著什么。
他留意到一道目光從他身上輕輕瞟過(guò),他并沒(méi)有理會(huì),而是直接去了前臺(tái)點(diǎn)了一杯“美式”咖啡。
然后,他便找了個(gè)靠窗的位置坐下。
14.
從手提包里拿出那本《告別薇安》,放在桌子上,旁邊是那束紅色薔薇。他出神地望著那束花,不自覺(jué)嘴角上揚(yáng)。
剛坐下沒(méi)多久,便聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)清脆的聲音傳來(lái)。聲音不大,但能夠很清楚地聽(tīng)清她說(shuō)的是什么。她在問(wèn),“他在哪呢?”
未見(jiàn)其人先聞其聲,心微微悸動(dòng)。
一回頭,只見(jiàn)一個(gè)身穿白色連衣裙的女孩,精致的側(cè)臉,微微上揚(yáng)的笑容,她一手拿著一本書(shū),另一只手搭在前臺(tái)桌子上。她正和其中的一位店員搭著話。
店員似乎故意在氣她,語(yǔ)氣吃味,“自己找去。”
她一回頭,對(duì)上正在看著她的他,笑靨如花。
“小靜,他的那杯我請(qǐng)。另外給我來(lái)一杯和他一樣的。”說(shuō)完這句,女孩頭也不回地徑直朝他走去。
那名她喚作小靜的店員,打趣道:“一樣是哪一樣啊?”
女孩朝他眨了眨眼睛,一雙靈動(dòng)的眼睛像是會(huì)說(shuō)話。他沉默不語(yǔ),淺笑著望著她。她臉色緋紅,似賭氣又似在威脅對(duì)方,雙頰鼓鼓地瞪了他一眼。然后,她回頭看了一眼正遮擋著咖啡杯的小靜,白了對(duì)方一眼,有點(diǎn)不太確定又有點(diǎn)試探地說(shuō),“美式?”
小靜笑著搖了搖頭,表示不對(duì)。
她撓了撓頭,回頭看了一眼他,對(duì)方依舊保持著那個(gè)姿態(tài),她握了握拳,示意要打他。他笑得更歡了。
“我不管,就是美式,我就要美式,不是這個(gè)也要換成這個(gè)?!?/p>
“這可是你說(shuō)的啊!可別后悔呦?!?/p>
“我不管,就要這個(gè)。”她說(shuō)這句話時(shí)是對(duì)著他說(shuō)的。說(shuō)完這句話,她便坐到了他的對(duì)面。
他這才看清,原來(lái)她手里拿著的書(shū),是九把刀的《等一個(gè)人咖啡》。是他喜歡的作者,也是他最喜歡的一本書(shū)。
沒(méi)有寒暄,沒(méi)有一切陌生的客套,甚至連基本的問(wèn)候也沒(méi)有,而是直入主題。
“你來(lái)了怎么也不說(shuō)一聲。”
“我沒(méi)說(shuō),你不也知道了嗎?”
“萬(wàn)一我要不知道呢?”
“那我就一直在這兒等你?!?/p>
“你怎么知道我就是你要找的那個(gè)人呢?我們又沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。”
他笑而不答,只是靜靜地盯著她看。
“你在看什么?”
“看你?!?/p>
“我有什么好看的。”
“就是好看?!?/p>
女孩羞紅了臉,低下頭,手不自覺(jué)伸向桌子上的書(shū),卻意外碰到了另一只手。瞬間,似觸電般。這時(shí),她的手被另一只溫暖的手覆蓋住,力度很輕,隨時(shí)都可以掙脫,但她并沒(méi)有縮回來(lái),而是任由對(duì)方輕輕地?fù)崦?。指尖的溫度傳?lái),使她眷戀,迷離,心癢癢。
很快,兩杯一模一樣的咖啡放在了桌子上。
小靜臉上笑意盈盈,語(yǔ)氣頗為吃味,“請(qǐng)慢用!”
“謝謝!”幾乎是異口同聲,說(shuō)完這句,兩人的目光又相遇在了一起。暖暖的彼此目光相融,被幸福包裹的甜蜜溢出了臉頰。空氣也似乎因此而甜了幾分。
“稍微考慮一下單身女士的感受,好嗎?”小靜左看了一眼,又往右看了一眼,隨即搖了搖頭。
“不好。”這次是她說(shuō)的。他只眼中含笑,看向她。
兩人的手就這樣一直搭著,直至咖啡喝完,兩人的手也沒(méi)有分開(kāi)。
外灘邊,一對(duì)年輕的情侶并肩站著,他們的目光雙雙投向了同一個(gè)地方:天空和黃浦江江水在夕陽(yáng)西下融合……