早上朋友告訴我們他拿到了哈佛的offer，兄弟們都很激動。我也是，記憶泛起漣漪。
七年前初三，我和他一起進了鐵一中，住在同一個宿舍，不同班級。那時候他還是個小個子，精瘦，黑皮膚，像小英雄雨來。剛進校的時候我們好像都是年級幾百名，然后使勁兒往上趕。他成績越來越好，我也是，但比他稍差。不過他數學是短板，第一次還是第二次模考數學好像考了八九十分，我100多分。他一個人坐在凳子上哭，我沒有安慰他。年幼膨脹的嫉妒心理讓我口不擇言地挖苦了他幾句，我記得他氣憤而無奈地盯著我走出了宿舍。
中考的時候，我順利進了鐵一中高中部，他失利落榜，花了幾萬塊錢擇校費進來。他在S9我在S4，還是原來那棟宿舍，他在頂樓我在二樓。碰面的機會不多，有一次和他在宿舍門前的報刊欄遇見。他身長好像已經高出我了，狡黠地沖我笑笑，問我月考多少分兒，我笑著回問他你多少，然后發現我倆考了同一個分數。
高二的時候文理分班，我們都進了7班，并且分在了同一個宿舍。然后我一直墊底，他則前進到了一個穩定的位置，上下浮動，偶爾會進年級前十，我真心為他高興。他隔幾周會回一趟漢中老家，帶幾部精彩的電影或短片，不葷，都是《肖申克的救贖》《讓子彈飛》這類的，那時候大家還喜歡科比，他也會帶來些科比的集錦，四五個人拿著他的臺電MP4消遣。他那個時候還沒看過AV，有一次我們幾個在床上傳閱，聲音開得老大，他在床上有點忍不住了，不過處理方式是下床開燈做電磁感應的物理題。
高考的時候，我一如既往地墊底進了武大，他再次失利去了北航。不曾想分隔異地，五個結下戰斗友誼的兄弟卻連在了一起，微信群竟保留了四年，活躍度居高不下。大二的時候他說阿姨要他考SAT，去美國讀書。最后他去了UIUC，讀的是數學。有段時間他常常和我私聊，講他的辛苦，他的迷茫，他的蠢動。但他用努力回答了所有，他是我身邊最使勁兒的那個。
大四的時候我選擇了創業，上了這條路才知道有多難走。和他交流的時間變少了，和每個人交流的時間都變少了，我開始有我的辛苦，我的迷茫，我的蠢動，我知道我需要像他那樣努力。我的朋友讓人相信了一些事情，而這個世界最缺的就是這種樸實的信仰。他拿到了哈佛的統計offer，他說他還在等斯坦福的。
我用七年時間見證了他的長成，我想他的BGM才剛剛響起。
