德國哲學家康德的《實踐理性批判》里有一句名言：

有兩件事物越思考就越覺得震撼與敬畏，那便是頭上的星空和心中的道德律。

這也許是某一天晚上，康德在每天雷打不動的散步中仰望星空突然定格的思想。而在我讀科幻小說《索拉里斯星》時，它突然從我腦海中跳了出來。

如果人類置身于浩渺的星空，那么人類社會的道德律，是要被拋棄重構，還是繼續存留？

《索拉里斯星》的作者是波蘭科幻大師斯坦尼斯瓦夫?萊姆（1921—2006）。他是著名作家、哲學家，一生經歷堪稱精彩，年輕時當過汽車技工，后來獲醫學博士學位，創立了波蘭宇航協會。

他被譽為20世紀歐洲最多才多藝的作家之一，安東尼?伯吉斯稱贊他是“當今活躍的作家中最智慧、最博學、最幽默的一位”，庫爾特?馮內古特贊揚他“無論是語言的駕馭、想象力還是塑造悲劇角色的手法，都非常優秀，無人能出其右”。

他的代表作品有《索拉里斯星》《未來學大會》《慘敗》等，共同特點是哲學色彩濃厚，深入探討科技對人類的影響、智慧的本質、星際交流以及人類認知局限等主題。

他的作品具有世界影響，作品被譯成52種語言，全球暢銷4000余萬冊。他于1996年被授予波蘭國家獎章“白鷹勛章”，波蘭第一顆人造衛星以他的名字命名。《索拉里斯星》被著名導演安德烈?塔可夫斯基改編為電影《 飛向太空》，成為影史經典。

心理學家凱爾文被派到索拉里斯星去執行任務。這個星球被神秘大海覆蓋。這個大海是一個膠質構成的生命體，能進入人的大腦，將記憶深處最不為人知的部分，包括感情、思想上的深刻印記變成具象的“對稱體”呈現在人眼前。也就是說，任何人在這片大海面前都毫無秘密可言。對此，人類根本無法索解。

在這種情況下，凱爾文見到了自己早已死去的愛人哈麗。嚴格地說，他見到的是哈麗的“對稱體”，并且先后見到了兩個。第一個“哈麗”對凱爾文非常依賴，可以說形影不離，但一旦稍有距離就會非常焦躁，出現暴力行為，甚至自我毀損。于是，感受到恐懼的凱爾文設法用火箭把她送入了太空。

第一個“哈麗”送走后，第二個又來了。這個“哈麗”與他建立起了與第一個“哈麗”更為親密的感情關系，但是，這位哈麗隨著與他相處日久，產生了自我意識，就是越來越像“人”了。

她偷聽了凱爾文已故同事吉巴里安留下來的錄音帶，知道了自己并不是真正的哈麗，并且根本就不是一個獨立的人，而只是依賴于凱爾文關于他的愛人哈麗的內心記憶的“對稱體”。

于是，她對自己的價值產生了懷疑，背著凱爾文要求他的同事斯諾特用“湮滅器”把自己湮滅，走向了毀滅。

但是這個神秘星球的秘密，仍舊屬于未知。

他知道她們都是“對稱體”，但由于他對死去的愛人哈麗的愛，他表現得“愛”她們。特別是第二個。這一點，他的同事斯諾特在他說自己愛“哈麗”時說透了：

愛誰？那是你的記憶?！旧暇褪且幻骁R子，反映的是你大腦的一部分。如果她很美好，那是因為你的記憶很美好，是你提供了配方， 周期性的過程。

就是說，凱爾文沉浸在自己對愛人哈麗的追憶里，同時他欺騙自己，眼前與自己在一起的“對稱體”可以替代哈麗。

她低下頭，輕聲道: “我是哈麗……可是……可是我知道，這并不是真的。你很久以前曾經愛過的……并不是我……”

? “沒錯，”我說道，“過去的一切都已一去不返，不復存在。但是你，此時此地的你，是我愛的?！?/p>

但事實上，當凱爾文發現“哈麗”有了自我意識，正在精神上從另一個人的影子里剝離出來，他說愛的是“此時此地的你”盡管有著十足的誠意，根本上卻是一種欺騙。

事實上，他們互相開始了心照不宣的欺騙，以“相愛”的名義；而我們都知道，信任才是愛的基礎。

這就是“感情”的危機，這也是道德的危機：他已經不可遏制地想要這個“哈麗”離開，就像第一個那樣，方式或許不同，但一樣是消失。

而結果證明，反而是那個作為內心記憶對稱體的本該沒有感情的“哈麗”，以自己主動選擇毀滅證明了她對凱爾文的愛。

在那個斯諾特認為“我們眼下的處境已經超出了道德的范疇”的星空，“哈麗”卻顯示了一種極高的道德形式：犧牲。

那么，人類還能宣稱自己擁有道德的無可置疑的裁判權嗎？

正如主人公凱爾文反思的：

人類已經著手與其他世界、其他文明相接觸，卻還沒有完全了解自己的犄角旮旯，自己的死胡同和豎井，還有自己被堵起來的黑乎乎的門戶。

不過我必須承認，這樣的思考有點超出我的能力范疇，那么，朋友們對此怎么看呢？歡迎留言討論，指點迷津！

(網圖侵刪)