讀《一間只屬于自己的房間》:財富與自由,護航“她力量”

鄭重聲明:本文原創首發,文責自負

“我希望,大家無論通過什么方法,都能掙到足夠的錢,去旅行,去閑著,去思考世界的過去和未來,去看書做夢,去街角閑逛,讓思緒的釣線深深沉入街流之中。”

一本僅有六萬字的書,在一個冬日午后,猝不及防直擊我的內心。

彼時,我正與前任鬧矛盾,他說:“你喜歡寫文,與我喜歡游戲,都是消磨時間,有何高下之分呢?”

我一時語塞,相比所謂“長期主義”、寫作成長,我更多思考的問題是:女性寫作,如何能獲得身邊人支持?

越來越多女性,無論是學生、寶媽、退休者,還是職場人,紛紛通過寫作,開辟自媒體航道。有人說,寫作是最低成本的投資,一紙一筆,一部手機,便可“馳騁文壇”。但在《一間只屬于自己的房間》書中,作者一開篇,就拋出一個犀利的觀點:一個女人如果要寫小說,必須擁有兩樣東西——一樣是金錢,另一樣是一間自己的房間。

很難想象,如此精辟超前的論述,竟出自一百年前,一位女作家之口。弗吉尼亞·伍爾夫,英國女作家,“意識流文學”代表人物,被譽為“二十世紀現代主義與女性主義先鋒”。1928年,她在劍橋大學做了兩場面向女性的演講——女性與小說,在此基礎上撰寫出版了本書。

這本書篇幅短小,語言精悍,提出大量鞭辟入里的觀點和金句,即使在百年后的今天,也頗具深度、力度與溫度。

本書以意識流的創作風格,寫“我”去牛橋大學參加午宴,卻不得不面對“女性不能走上草坪”“女性須由男性陪同才能進圖書館”等一系列歧視;牛橋大學豐盛的宴會,與女子學院簡單的晚餐,也形成了鮮明對比,表現社會環境對女性的不公。

繼而,作者在圖書館,翻閱男性作家筆下的女性形象,幾百年來,女性一直被當做一面神奇的魔鏡,只要照一照,就能成倍放大男性的力量。因此,女性一直作為父權的附屬物而存在,承擔繁重的家務,卻無法擁有社會地位與名分。

作者還假設了“莎士比亞的妹妹”,即使她與莎翁有同等創作天賦,卻無法享受教育與自由,十幾歲就被迫嫁人,在天賦折磨中選擇自殺,生命無聲息地凋零。誠然,那個社會,并不鼓勵女性進行文學藝術創作,那些女作家的代表性作品,如《簡愛》《傲慢與偏見》,也有頗多狹隘與局限性。

她們無法像男性一樣,游歷四方,體驗廣闊紛繁的世界,自然無法獲得宏大的敘事視角,無法觸及獨屬于男性的戰爭、政治、商業……

這本書沒有主線情節,作者不斷轉換場景,如花園漫步、宴會餐食、圖書館教堂等,將一日的見聞與思索娓娓道來,看似與主題無關,卻無不鋪墊、追溯著女性寫作的歷史。

每一個場景的描寫,都有頗多細節與暗喻, 如敘事視角“我”,并非指本人,而是歷史上不同女性個體的代稱,象征女性主體地位。“只屬于自己的房間”,暗喻女性寫作所必須的生存空間、文學空間;“姑媽的遺產”,暗喻女性前輩的物質積累與文學傳統;“牛橋大學”雖聲明虛構,卻不難猜到代指牛津、劍橋等頂尖學府;“莎士比亞的妹妹”這一人物設定,也充分表現社會環境對女性的歧視。

一言以蔽之,本書講述了男權社會中,女性生存的困境,歷史對女性的偏見,女性面對的共同命運,以及貧困對其創作的影響等問題;提出女性要認清自身境遇,積極爭取獨立的經濟力量和社會地位,獨立思考,自由生活,發揮出女性的最大優勢,成就自我。

這本經典作品,堪稱“激發女性精神覺醒之作”。掩卷沉思,我對“金錢”與“房間”,有了更深層的思考。

正如馬克思所言,經濟基礎決定上層建筑。經濟獨立,是女性獲得自由的前提。自媒體作者中,許多寶媽寫作的初衷,就是變現。因為無償勞動占據了她們大部分精力,寫作的收入即使微薄,也能維系其社會主體地位。

金錢,還代表思想上的獨立。“等我有錢了,就去……”,是許多人掛在嘴邊的句子。無論是婚姻還是原生家庭,經濟獨立能治愈女性許多身心創傷。許多女孩工作后,都選擇“把自己重新養一遍”,曾經錯失的物質與愛,都彌補給自己。

阿耐作品《都挺好》中,蘇明玉從小生活于重男輕女的家庭,甚至只能睡客廳,但她在職場敢打敢拼,成為女強人,獲得了從原生家庭獨立的底氣。而女作家阿耐筆下,還塑造了許多大女主形象,如《不得往生》許半夏,《大江東去》梁思申等。她本人的履歷,也充分證明:經濟獨立,能保證有寫作天賦的女性發揮潛能,自由發聲。

一間屬于自己的房間,則象征人格、精神的獨立。一個女人,首先是自己,其次才是媽媽、妻子、女兒、兒媳。當下社會紛繁浮躁,大多數女性都面臨職場與家庭的兩難抉擇,還要應對人情世故,甚至蜚語流言,想想都是撲面而來的窒息感。

因此,許多女性渴望擁有一間書房,一座短暫的“避難所”,一杯咖啡,一本好書,一日清歡,為疲憊不堪的身心充電。作為業余寫作者,我對獨處的快樂感受至深,并非在游戲、短視頻的聲色犬馬中迷失,而是讀書、學習、寫作,經營一份小而美的事業。

當然,如作者所言,女作家的誕生,更離不開社會大環境的開放包容。唐朝作為詩歌巔峰,竟涌現了207位女詩人,這與民風開化密不可分。唐人不信奉“女子無才便是德”,女性可以接受家庭、學校教育,在文化環境中耳濡目染。

與之相反的,如魯迅筆下的祥林嫂,蘇童《妻妾成群》中的頌蓮,她們深受封建禮教迫害,迷失了自我,終落得命運悲涼。

正如作者在書中所言,“女性身上有一種高度發達的創造力,生來復雜且強大……如果遭到遏制或白白浪費,那絕對是一萬個可惜。”

當今時代,女性是幸運的,盡管性別弱勢依然存在,但我們能大膽追求財富與自由,充分發揮才情,開辟多種賽道,在各個領域綻放“她力量”。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,606評論 6 533
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,582評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,540評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,028評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,801評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,223評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,294評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,442評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,976評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,800評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,996評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,543評論 5 360
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,233評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,662評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,926評論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,702評論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,991評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內容