小雨和醫院有難解之緣。十一期間，媽媽發病，小雨一直在醫院護理。
媽媽剛好，節后第一個工作日，小雨又在另一家醫院里，照顧剛剛跟腱斷裂術后的弟弟。
小雨本身是一名醫務工作者，照顧病人特別專業。
沒想到看淡生死的小雨，遇到了一件如鯁在喉的事兒。
在手術室外等候手術中的弟弟時，手術室的大門，突然打開，從里面快速推出一名患者。
只聽一位男子的聲音大聲說，家屬，家屬在哪兒呢？趕快給擦擦，這么大味醫生護士怎么做手術啊！
從說話人的裝束來看，應該是手術室的護工，專門推送進出手術室患者的人員。
聲音未落，一陣陣酸臭的味道飄滿走廊。
這時其中一位等候的家屬說，患者是位農民工兄弟，早上干活時猛然間倒地，到醫院一檢查是腦溢血。早上在一樓急診室就診時遇見患者的。
大家議論紛紛，在手術室里出現意外情況，手術室的工作人員不應該處理嗎？
被呼喚的家屬，應該是患者的一位工友。他上身的迷彩服已經分不清顏色和圖案，褲子已經變成土黃色和灰色的混合體，褲腿處有10厘米左右被水浸濕未干的痕跡。
工友一件一件笨拙艱難地為患者退掉外衣，離著一段距離都能聞到患者外衣上汗水與體液混合的咸酸臭的味道。
患者被推出手術室應該是因為大小便失禁。
為患者擦拭糞便的過程中手術室的那位男護理員，又出來大聲吆喝催促快點，對患者的狀態漠不關心。
小雨實在看不下去，上前幫忙。用患者脫下來的衣服沾上水，擦拭患者溢出的糞便。
那位男護工再次出來催促，一看幫忙的小雨，驀然沒有了聲音，一會拿出幾副PE手套（塑料薄膜手套）遞給小雨。
小雨擦拭的過程中，每擦完一個地方，就會挑一件患者脫下來的，相對干凈一點的衣服，為患者遮擋露出來的身體。畢竟北方的深秋已經有點凍人了。
在患者被清理的差不多時，手術室的那位男護工，推出一臺轉運車，告訴家屬把患者抬到上面。自己卻沒有伸手的意思。
這時等候的人群中有人說，抬人不應該是手術室的事情嗎？家屬不會抬，不能搭把手嗎？
男護工置若罔聞。患者身體僵硬不能配合，工友手一滑，患者的頭肩已經滑落到轉運車的下面，小雨箭步沖上去截住往下落的身體。這時有幾位等候的家屬也上來幫忙抬起患者。
終于手術室的男護工如愿地把患者推進手術室。
這時，前呼后擁著一群人，護送著一名躺在床上的患者進手術室。一位領導模樣的人對旁邊的人說，放心吧，都安排好了，最好的醫生和麻醉師。
手術室的門再次打開，剛才的那位男護工，推著轉運車熱情地迎上去，主動抱起床上的這名患者，放到轉運車上，面帶笑容地推進手術室。
小雨心里很不是滋味，她認為生命本應該是平等的，不應該有貴賤之分。每個生命都應該被尊重，應該被同樣地善待。
