(三)記憶圖像的搜尋與轉(zhuǎn)化:臆寫與懷舊
美學(xué)家葉朗在其《現(xiàn)代美學(xué)體系》一書中提到:構(gòu)想是在當前知覺和以往知覺經(jīng)驗(記憶)的基礎(chǔ)上展開的。要進行審美構(gòu)想,必須有豐富的記憶材料。
事實上,畫家登臨山水面對自然寫生,固然是鍛煉造形、觀察物象的好方法,但憑記憶默寫,也有其必要。“憶寫”有時甚至更能發(fā)揮“心眼”的效果,在繁雜的自然景物中,適時發(fā)揮“剪裁、取舍”的功能,凸顯主體強化視覺效果,而“馭繁為簡”的筆墨更能呈現(xiàn)整體氣勢與動態(tài)。
近人王國維《人間詞話》也說:有造境,有寫境,此理想與寫實二派之所由分也。然二者頗難分別,因大詩人所造之境,必合乎自然,所寫之境,亦必鄰于理想故也。
造境,即作家按自己的理想所描繪出來的生活圖景,這是現(xiàn)實生活中所沒有的,或少有的,或是作家所希望的理想境界。造境,并非完全虛構(gòu),必須內(nèi)心先儲存有許多資料,才足夠應(yīng)用,否則心中一片空白,又如何能“出江山而幻煙云”。然深究這些資料從何而來,約從三方面收集:一是臨摹古跡畫稿記憶下來的造形;二是得自然界中景物的印象;三是由以上二種來源的資料,經(jīng)過內(nèi)心的綜合與取舍,而有所反應(yīng)的造形,這種造形既不似臨摹的,也不像自然界的,而是“中得心源”的一種思想。
?張大千晚年創(chuàng)作的一大特色就是常藉由個人過去的生活經(jīng)驗與記憶,揉合各種圖像位移并置,浮現(xiàn)一層新的意義,展現(xiàn)出新的水墨樣貌,等于是重新賦予作品不同的觀點與視角,對于傳統(tǒng)國畫而言,無疑是另一種形式的創(chuàng)造。
?定居臺灣之后的張大千,在臺時期作品中常見題款“臆寫”與“憶寫”其遣詞用字頗堪玩味。在1979年《春云曉靄》款題:“頃聞先生觀瀑焦溪,亦增嘆羨,含豪臆寫,實有慚于山靈矣?!贝颂帍埓笄ь}“臆寫”,并明確指出因自身“衰病牽率”無法親臨造訪,對臺灣焦溪名勝只能臆寫胸中丘壑?!耙堋弊指鶕?jù)東漢.許慎《說文解字》:“臆,胸骨也?!弊怨盼娜艘苍缬刑峒叭纾禾疲鸥Α栋Ы^詩》:“人生有情淚沾臆,江水江花豈終極?”句中的“臆”指的是指胸膛、懷抱。宋.蘇軾《石鐘山記》:“事不目見耳聞,而臆斷其有無可乎?”這里“臆”指的是主觀的、私心猜測之意。由以上解釋可知,張大千的遣詞用字上十分精準,對于其足跡未及之地,則款題“臆寫”;但對于回憶過往曾經(jīng)親臨造訪,或與故舊好友共游舊地則款題“憶寫”,如《黃山絕頂》、《黃山憶游》等,明顯有不同意涵。因此,筆者認為這兩方面作品值得進一步深入探討。
張大千來臺之后礙于年事已高,視力、身體狀況欠佳,早年精密風(fēng)格或遍游名山大川寫生之作已不復(fù)見,取而代之的是未曾游歷的“臆寫”胸中丘壑與充滿故鄉(xiāng)情懷的“懷舊”作品,本文擬以張大千在臺時期作品為考察物件,探討其“臆寫”與“懷舊”作品,整理歸納縱向垂直深入分析,企圖探究張大千晚年生命底蘊的真實意涵。
3-1 臆寫:以巨幅畫作《廬山圖》為例
《廬山圖》局部 絹本水墨潑彩
晚年定居臺灣的張大千,年事已高,在臺灣時期所作山水,已不是遍游名山寫生之作,而是以“臨摹”與“寫生”的綜合折衷。在繪畫表現(xiàn)的內(nèi)容與題材上來看,其畫境與意境的呈現(xiàn),其構(gòu)圖早已存于心中,這都是其得力于早期臨仿古畫的成果,再配合觀賞自然景物的抒寫印象,如臆寫《廬山圖》即是代表,畫中的廬山,張大千未曾游歷,對這臆想中的名山,充滿期望與自信。
張大千擅于制作尺幅巨大的畫作,是近代畫家無人能及的本領(lǐng),關(guān)于巨幅大畫,幾幅精心巨作,最能代表他畢生的成就。其中最著名的有:1969年,為同鄉(xiāng)張目寒七十壽辰所作《黃山前后澥》卷,總長五十七尺,寫黃山勝景,勾勒潑墨互用的筆法,寫盡黃山奇景。而張大千畢生最壯觀之作要屬1968年為張岳軍所畫的《長江萬里圖》卷,全圖長達六十五尺余,高幾二尺。長江自青海發(fā)源,至江蘇出海的沿途景色盡收眼底,千巖萬壑綿延不絕。此卷是他畢生閱歷、涵養(yǎng)、功力、精神最旺盛之際所作,因而呈現(xiàn)了他一生創(chuàng)作中最成熟圓潤的作品。定居臺灣以后,晚年以八十幾歲高齡創(chuàng)作巨幅大作《廬山圖》,不僅是張大千晚年最后一幅巨作,也是他畢生所作尺幅最大的一幅畫,高一公尺八十,長十公尺余,應(yīng)該是現(xiàn)存所知世界所僅有,也是所知有史以來最大一幅絹畫,充份展現(xiàn)他異于常人的豪情與魄力。
1981年7月《廬山圖》開筆時攝于摩耶精舍。
綜觀張大千畢生的藝術(shù)成就,其中他人所難以望其項背的能耐與本領(lǐng),就是他擅于經(jīng)營尺幅碩大的巨畫,這點即使上追古人亦足以自豪。畫大畫是畫家最艱巨的挑戰(zhàn),也是畢生藝術(shù)修養(yǎng)與功力的嚴格考驗。假如畫家胸中丘壑不足,或體力不繼;不是流于大而無當?shù)目帐?,便是落于局部瑣碎的填塞,因此畫大畫困難度高。張大千之所以能構(gòu)筑大畫,敦煌之行的歷練與啟發(fā)是主因;由此掌握古人繪制巨幅大畫的技法,也大幅增強了他在藝術(shù)創(chuàng)作上的雄心氣魄。自敦煌面壁苦修歸后,張大千首開先河于1945年繪制四屏巨幅丈二墨荷通景;而后至八○年代數(shù)十年間,完成高三公尺,或長十公尺以上的巨幅畫作至少亦達十余幅以上,其畫面營造出巨大的氣魄,同時具有裝飾品趣味。所謂“承先啟后,繼往開來”,張大千的藝術(shù)發(fā)展過程不但是“集大成”藝術(shù)風(fēng)格最真切理想之實踐,而其擅于構(gòu)筑尺幅碩大巨畫之能耐,更是為“集大成”的定義下了最堅實有力的腳注。這其中實具有一體兩面的必然性,假如沒有累積足夠傳統(tǒng)畫學(xué)基礎(chǔ),則沒有開拓未來方向的潛在力量;相對地,當累積足夠且扎實的功夫,新的境界與方向亦必然會水到渠成地呈現(xiàn)。由此則透顯出張大千晚年所開拓之巨幅畫作,在其“集大成”藝術(shù)創(chuàng)作體系中所扮演的重要意義。
3-2 懷舊:看山還是故山靑
對于過往事物的記憶,絕大多數(shù)的人有深深的眷戀。而找尋、記錄過去生命片段,是處在任何世代的人們,尤其是藝術(shù)家所共同追尋的。綜合不同學(xué)者對“懷舊”的定義可以了解:懷舊是一種對過去生活或昨日的向往,它不只是一種記憶回想形式,而是將記憶拉回過去,以默想或直接表達方式,回憶個人過去生活點滴與經(jīng)驗,一般來說,懷舊追求的是心靈的原鄉(xiāng)。就創(chuàng)作而言,懷舊往往能結(jié)合過去的題材,保存現(xiàn)在的需要,進而創(chuàng)造出新的傳統(tǒng)。中國人對于家鄉(xiāng)有一份特殊的依戀情結(jié),古老的《詩經(jīng)》里說:“惟桑與梓,必恭敬止?!奔亦l(xiāng)是個人挫折的避風(fēng)港,即使到一個比故鄉(xiāng)優(yōu)美的地方,仍不脫對故鄉(xiāng)的眷戀。張大千曾坦言:在國外我并不快樂,就像大海里浮動的木塊,不知此身寄于何處!
觀其一生漂泊,旅居海外數(shù)十年,懷念故鄉(xiāng),思念親朋故友,筆下懷鄉(xiāng)題材,時時出現(xiàn),渡海來臺的作家,受時代環(huán)境變遷影響,雖定居臺灣,心理上渴望早日回到故鄉(xiāng),作品屢見尋求懷舊寄托的傾向。
傳統(tǒng)中國畫與題款文學(xué)關(guān)系密切,傳統(tǒng)文人,詩書畫兼修,畫上的題材、題款,對于故鄉(xiāng)的思戀,普遍出現(xiàn),這些充滿感情的畫作,透過畫上詩文認知,更能證確地了解畫家的心事,也給予研究者良好的訊息。在張大千許多詩作中,明顯感受他對故鄉(xiāng)的思念與渴望,如《無題》:不見巴人作巴語,爭教蜀客憐蜀山。垂老可無歸國計,夢中滿意說鄉(xiāng)關(guān)。
這首詩是張大千投荒南美八年,想回國卻遲遲未歸,夢中眷念故國河山之情,溢于言表,以詩文畫作抒寫情意。張大千與時代之間的互動,表面看來好像是他主動在“萬里投荒”,尋找生活和藝術(shù)的世外桃源,無意被卷入大時代的悲劇。然細究他遷徙并尋覓安身之地的過程,其實仍受制于動蕩時代的顛沛流離,象是無根浮萍,羈旅海外,畢竟也是一種身不由己。
另一首《青城老人村》也寫道:投荒乞食十年艱,歸夢青城不可攀。村上老人應(yīng)已盡,含毫和淚紀鄉(xiāng)關(guān)。
而其《題畫》詩也說:岸花送客雨綿綿,檣燕留人意惘然。萬里故鄉(xiāng)頻入夢,掛帆歸日是何年。詩中處處透露其有家歸不得的無奈,充分表達對家鄉(xiāng)、對故人的眷戀與懷念。
1960年臺灣東西橫貫公路開通,張大千游太魯閣峽谷有感于山水之美,在作品《橫貫公路通景屏》贈張目寒,畫上題詩第一首:十年去國吾何說,萬里還鄉(xiāng)君且聽。行遍歐西南北美,看山還是故山靑。
自1949年離開中國大陸,張大千從此未再回故鄉(xiāng),遷臺之后以臺灣風(fēng)土代替家鄉(xiāng),修建摩耶精舍,由建筑師楊卓成負責(zé)設(shè)計,即精舍按照中國傳統(tǒng)建筑四合院布局建成,晚年創(chuàng)作題材更離不開故鄉(xiāng)山水的繪寫,其對故鄉(xiāng)思念之情可見一斑。
(四)融入臺灣:寶島風(fēng)貌
《蘇花攬勝圖》
連橫在其《臺灣通史》一書中對臺灣的描寫:夫以臺灣山川之奇秀,波濤之壯麗,飛潛動植之變化,可以拓眼界,擴襟胸,寫游蹤,供天然之詩境也。
對于臺灣山川的新奇秀麗早有紀錄。臺灣四周環(huán)海,擁有多樣又壯麗的海岸風(fēng)光,西部有平直寬廣的沙灘和舄湖景觀,南部有美麗的珊瑚礁石,東部有深崖緊逼海水的巖岸,北部海岸線則是崎嶇多灣,巖石造型多變化。而臺灣東西橫貫公路沿途的景點,名聞遐邇,自1960年四月竣工之后,成為游客觀光賞景的好地方。橫貫公路沿途山勢險峻,地貌奇特,吸引了許多畫家一覽勝景,從事寫生創(chuàng)作。張大千早在定居臺灣之前就曾兩次游覽臺灣,首次是在1960年,親身游覽著名的中部橫貫公路,留下很深刻的印象。第二次游覽臺灣中部橫貫公路是在 1964年,兩次深入臺灣群山,在1965年10月于八德園創(chuàng)作了橫幅水墨設(shè)色手卷《蘇花攬勝》。張群先生引首鈐印,張維翰先生題《蘇花行長歌》,而張大千自題:“臺灣蘇花公路上嵌青漢,下插洪波,蟠空鑿咧,豆百余里。車行其上,如鼠粘壁,如蟻附埠,令人不敢眺矚,為我國第一奇境,亦世界第一奇境也?!北M覽蘇花公路懸崖峭壁絕境,領(lǐng)略到臺灣風(fēng)光之勝。爾后張大千先生懷著游覽蘇花公路的余味回到八德園,創(chuàng)作了有名的《大潑墨荷花通屏》,展現(xiàn)了成熟的潑墨潑彩畫法新風(fēng)貌。
阿里山是另一個畫家們游覽寫生的地方,早在十九世紀末,阿里山因檜木的蘊藏豐富而被開發(fā),以五奇:日出、云海、晚霞、森林、森林火車,最具特色舉世聞名,成為旅客登山賞景的名勝之地。黃君璧、張大千均曾在阿里山創(chuàng)作出許多阿里山云海的作品。
張大千晚年定居外雙溪摩耶精舍,盡管時間不長,對臺灣這片土地、文化仍有一份無法漠視的情懷,其與臺灣結(jié)緣,也早在定居臺灣之前,綜合歸納以上分析,張大千晚年在臺繪畫風(fēng)格大致可以得到下幾點結(jié)論:
由早年細密變轉(zhuǎn)為粗放:張大千晚年創(chuàng)作,限于目力及健康狀況,在潑彩潑墨外,多寫意之作,畫中所呈屬老筆披紛,大開大闔,雄恣豪放,以氣魄取勝,已不見早年細膩面貌。二、再現(xiàn)傳統(tǒng)皴擦筆法:潑墨潑彩作品由巴西時期,只見潑墨潑色不見筆跡的無皴畫,抽象意味濃厚。來臺之后,審美價值回到熟悉的中國文化傳統(tǒng)生活方式中,畫風(fēng)逐漸又走回傳統(tǒng),皴擦筆墨較多,抽象性較海外時期少。同時返古為新,回臺之后以淺絳山水為多。三、藉抽象表現(xiàn)意象:具象和抽象在某種程度上的折衷結(jié)合,統(tǒng)一于“意象”創(chuàng)造之中,符合中國人所謂意象的表現(xiàn),其潑墨潑彩的表現(xiàn)、無論技法、風(fēng)格、逸趣、精神都可以在中國傳統(tǒng)文人畫中找到理論支援。四、水墨交融光影躍動:光影躍動明暗效果運用明顯不同以往表現(xiàn)。五、折衷式綜合主義的典型:作品趨于樸茂、沉郁和蒼勁老辣,甚至于拙重,以放逸取代嚴謹,以疏簡代替綿密的風(fēng)格。
五、結(jié)語:文化定位
張大千在二十世紀所展現(xiàn)的藝術(shù)表現(xiàn),確實做到“傳承與創(chuàng)新”,當全盤的西化和固守傳統(tǒng)都難以對中國水墨的改革做出建設(shè)性的突破,張大千無疑是最能深切的了解傳統(tǒng)內(nèi)涵精神的優(yōu)勢與局限性之后,在變動時代的矛盾和刺激中,找尋不同的思考和轉(zhuǎn)機,且具體實踐嘗試突破的精神,同時印證其重要性。
在大時代的遽變中,張大千以無比的民族自信心,從傳統(tǒng)藝術(shù)出發(fā),致力于中國畫的創(chuàng)新求變,其藝術(shù)幾經(jīng)镕鑄錘煉,終能表現(xiàn)出精純的超高水平。盡管大半生漂泊海外,晚年開創(chuàng)出濃厚抽象意味的潑墨潑彩,張大千卻從不承認受西方畫法的影響也不屑西化,從他所到之處一身傳統(tǒng)中國式的裝扮,可看出他對傳統(tǒng)的堅定與執(zhí)著;這種時空條件下所呈現(xiàn)的不統(tǒng)一性,就如同其畫作里在濃厚抽象意味中捻出的傳統(tǒng)形象,也許并不符合現(xiàn)代藝術(shù)標準,卻絕對不是任一時期的復(fù)古主義,反而在無形中印證了“后現(xiàn)代主義”的表現(xiàn)形式?;蛟S張大千因未曾披荊斬棘、開拓一條孤寂艱險的路而備受批評,但是他以一人之身集傳統(tǒng)繁富的貯藏于胸廓,孜孜不倦地展示與詮釋中國傳統(tǒng)繪畫的精神,在日趨西化的時代氛圍中,雖不能力挽狂瀾于既倒,不容否認的是,他使后學(xué)者得藉敦煌一窺傳統(tǒng)中國繪畫之堂奧;使古人借著他為傳統(tǒng)中國繪畫之優(yōu)勝作滔滔雄辯。在面對西方強勢文化的浪潮下,張大千清楚標識著:如果對中國繪畫本質(zhì)認識不清,徒具西方的形式與觀念的表象,不但迷失了藝術(shù)追求的本質(zhì)與目的,也喪失自我、喪失對中華文化詮釋的主導(dǎo)權(quán),同時失去水墨創(chuàng)作的意義。
做為一位現(xiàn)代中國藝術(shù)之創(chuàng)作者,張大千提供了一項重要的啟示:由他的藝術(shù)創(chuàng)作過程,證明傳統(tǒng)中國文化在現(xiàn)代世界可以做積極的溝通與轉(zhuǎn)化;是一種積極、有意義的啟發(fā);是大膽藝術(shù)的創(chuàng)新精神與高度藝術(shù)修養(yǎng),他代表了傳統(tǒng)繪畫的創(chuàng)新與轉(zhuǎn)換,對中國水墨畫的現(xiàn)代發(fā)展有不可抹殺的貢獻與成就。
(《藝術(shù)品鑒》版權(quán)所有 如若轉(zhuǎn)載 請標明出處)