夏日來臨，城鎮(zhèn)街上的燒烤也多起來。燒烤，青年人的最愛，老年人的回憶。
每當(dāng)路過燒烤店，香味徐徐飄來，我駐足觀望，看到食客手中的肉串，情不自禁，想起母親，想起母親當(dāng)年的燒烤，更想起過往的歲月——
年逾花甲古稀的朋友，如果你是鄉(xiāng)下人，總會(huì)吃過母親的燒烤，享受母愛的溫情。
上個(gè)世紀(jì)六、七十年代，集體所有制，土地、生產(chǎn)資料集體所有，莊稼統(tǒng)一種植，統(tǒng)一管理，統(tǒng)一收獲，農(nóng)村人參加生產(chǎn)勞動(dòng)，一年分兩季（麥秋、大秋）進(jìn)行糧食分配。
陽歷六月上旬，麥子既將成熟，母親勞動(dòng)返家，偷偷從地里弄幾穗麥子，裝在口袋里，帶到家中，那時(shí)是大集體，如果被隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，輕則說兩句，重則上綱上線，因此，社員們瞞著隊(duì)干部，偷偷摸摸，在衣兜里裝點(diǎn)兒，哄孩子，順便打打牙祭，嘗嘗鮮。
燒烤麥穗很簡(jiǎn)單，燒火做飯的時(shí)候，母親在灶臺(tái)口，用明火把麥穗燒烤，火勢(shì)不能太大，麥穗時(shí)時(shí)翻動(dòng)，不然，會(huì)燒糊，待到麥芒燒掉，麥穗微黃，此時(shí)，麥香味讓我垂涎欲滴，等不到麥穗烤熟，我已經(jīng)迫不及待了。
只是麥穗太少了，還沒有嘗出麥香的味道，麥粒已經(jīng)咽到肚子里。
金秋十月，莊稼成熟。生產(chǎn)隊(duì)按人（口）七勞（動(dòng)）三分配糧食，先是玉米，再是地瓜，大豆、花生上交國(guó)家，返回食用油、餅類，食用油分配到戶，餅類生產(chǎn)隊(duì)留作牲畜飼料或肥料。
戶家分配到的是玉米槌，成熟的要曬干食用，個(gè)別不熟的母親挑出，她要給我烤玉米。
烤玉米，首先找一粗鐵絲，把玉米穿在鐵絲頂端，在灶膛里，小火燒著，玉米翻動(dòng)，如果靠火的一面不動(dòng)，時(shí)間不長(zhǎng)，玉米一側(cè)變黑，里面還沒有烤熟。
烤玉米要選擇不老不嫩的，這樣的玉米烤出來，口感好，有嚼頭。太嫩的，水分大，一見明火就開花爆裂，外面烤焦了，里面不熟；太老的，本來就沒有水分了，一烤出來，太硬，牙口不好的，根本嚼不動(dòng)。
分配到的玉米沒有多少嫩玉米，不成熟的糧食誰家也不愿意要，因此，大多時(shí)候，燒烤的玉米是老玉米。
在那個(gè)年代，有吃的就不錯(cuò)了，又有誰挑三揀四，能吃上母親親自烤的老玉米，心里特別高興。
地瓜不能說是燒烤，只能說是在草木灰里煨熟的。一日三餐，都是母親來做，地瓜收獲的季節(jié)，母親總在飯做熟之后，灶膛里有余火，母親挑出幾塊不太大的長(zhǎng)條勻稱的地瓜，埋在暗火里煨著，等上一段時(shí)間，或吃飯過后，灶膛里的地瓜熟了，盡管大家已吃飽飯，可烤地瓜那么誘人，誰又不想吃一塊呢？
從灶膛里扒出地瓜，吹去草木灰，把地瓜外皮剝開，須要小口，不然，嘴被燙著，甘甜的地瓜吃在嘴里，有滋有味。有時(shí)候吃好幾塊，肚子撐得有點(diǎn)兒難受，可為嘴上身，還顧及別的。
母親不但燒烤麥穗、玉米槌、地瓜，而且，她還給我燒烤過螞蚱、老鼠。
麥?zhǔn)者^后，地里有許多螞蚱，人們進(jìn)行捕捉，用小草把螞蚱串在一起，燒烤的螞蚱，別有一番風(fēng)味。
烤螞蚱用一細(xì)鐵絲，因?yàn)槲涷苽€(gè)頭小，須小火便可烤熟，等到螞蚱變色，一股香味飄出，此時(shí)，螞蚱烤熟了。
母親告訴我，并示范給我看，把螞蚱的頭揪下，一黑色條狀隨之扯出，這是螞蚱的便便，要剔除，爾后，吃起來，那種味道，特香，綠色的，純天然。
母親還給我燒過老鼠。那時(shí)候，家里有許多老鼠，并且個(gè)個(gè)碩大，不像現(xiàn)在，老鼠變異，變得小巧玲瓏。
捉老鼠用老鼠夾子，逮住后弄死，扒出內(nèi)臟，然后，在明火上燒烤，待到老鼠的皮燒焦，有肉的味道，此時(shí)，老鼠肉就熟了。
老鼠肉不難吃，它們吃五谷雜糧，渾身都是紅肉，吃起來，那叫一個(gè)爽口，與今的肉串，不能作比較，怎么說呢，那個(gè)年代，吃在嘴里，溫飽與享受并存。
母親的燒烤，場(chǎng)地大多在灶臺(tái)，燒烤內(nèi)容有麥穗、老玉米、地瓜、螞蚱、老鼠，沒有如今逢烤必加的孜然粉，可那種味道，那種感覺，再也找不到了。
一晃這么多年，我也已逾花甲之年，母親過世也三十來年，母親的燒烤，母親的味道，母愛親情，漸行漸遠(yuǎn)，記憶深處，永遠(yuǎn)的思念時(shí)時(shí)縈繞在心中。
2022.5.25
