起初不經意的你／和少年不經事的我／紅塵中的情緣／只因那生命／匆匆不語的膠著想是人世間的錯／或前世流傳的因果／終生的所有／也不惜換取剎那／陰陽的交流來易來去難去／數十載的人世游／分易分聚難聚／愛與恨的千古愁本應屬于你的心／它依然護緊我胸口／為只為那塵世／轉變的面孔后的翻云覆雨手來易來去難去／數十載的人世游／分易分聚難聚／愛與恨的√千古愁于是不愿走的你／要告別已不見的我／至今世間仍有隱約的耳語／跟隨我倆的傳說來易來去難去／數十載的人世游／分易分聚難聚／愛與恨的千古愁于是不愿走的你／要告別已不見的我／至今世間仍有隱約的耳語／跟隨我倆的傳說滾滾紅塵里有隱約的耳語／跟隨我倆的傳說/
不知是歌曲成就了電影，還是電影成就了歌曲。每當熟悉的旋律響起，總有種世事滄桑，白云蒼狗的感覺。
《滾滾紅塵》是一代才女三毛的遺作，都說她寫的是張愛玲和胡蘭成，想的是自己與荷西，拍的是林青霞與秦漢。許多年前，讀過小說，只覺得太過沉重。昨日睡前窩在被窩里看電影，雖是1990年拍的，稱為經典卻不為過，有太多得天獨厚的吸引人的特質，感嘆一句，再難看到林青霞秦漢張曼玉那個時代眉眼間都是戲的演員 ！
①才女和她們不對等的愛情
我一向不喜胡蘭成，甚至厭惡，正是因為我太欣賞張愛玲，一個有著這樣驚人才情的女子，他偏偏不珍惜，負了她一次又一次。
沒有張愛玲，誰會記得在滾滾紅塵的歷史中有胡蘭成這樣一個無足輕重的人物出現過呢？
可是張愛玲這樣的傳奇女子，和這部電影里面，林青霞演繹的作家沈韶華，包括林青霞她自己。
她們美麗獨立充滿才情，她們對愛情如飛蛾撲火明亮熱烈，卻往往得不到對等的愛，愛不到一個好的結局。
在高中時期非常喜歡讀張愛玲的作品，幾乎熟到每部她的作品都是可以隨處講到一個細節有很多唏噓。
但張愛玲的作品，是適合讀的太久的。
如果一個女孩子，讀張愛玲的小說入情太深，都會被張愛玲的凄涼所感。
她向往愛情，卻從來不相信愛情，只因胡蘭成傷她太深太深。 即使她罕見的最后好結局的《傾城之戀》，結尾雖然白流蘇如愿以償嫁給了范柳原。
但是張愛玲卻冷眼說道，“柳原現在從來不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽了。”
香港的陷落成全了白流蘇。但是在這個不可理喻的世界里，誰知道什么是因什么是果？
2014年，林青霞在半島酒店舉行六十歲生日晚宴，她給自己準備了一份禮物：出版新書《云去云來》。在書籍封面上，60歲的林青霞黑衣短發，干凈又溫暖，依舊美麗動人。
有朋友感慨，林青霞活到這個年齡，算是活明白了。
是啊，現在這么優雅從容的她，終于看透了悲歡離合。
當年她和秦漢分分合合，即使后來在影壇的地位無人能及，她美到幾十年才出一個，依然如小女孩般熱烈的愛著他，他卻，遲遲給不了她一個家。怪才李敖大師一直自詡最愛美女，但林青霞嫁給富商邢李源后，他不止一次嘆息甚至公開攻擊林美人，［一個仙女把后半輩子給了一個全是銅臭味的商人，可惜了可惜了］。 于是怎能不感嘆，像林青霞這樣的女子，亦不能在愛情上安全感和歸屬感兩得，更何況我們這些凡夫俗子？
在電影中，林青霞演繹的女作家韶華，驕傲冷清，秦漢所演的能才第一次見面問她，“你一個人深夜寫這些故事，孤單嗎？” 韶華說 “亂世，習慣了”，卻隨后哽咽了，對一個，只是第一次見面的陌生人。那一刻，她就愛上他了。
這部影片的背景是戰爭時期，亂世出佳人，也出英雄。亂世莫道兒女情，其實亂世兒女情更深。亂世的愛情更為傳奇。但佳人未必覓得愛情戰場上的英雄。
因為佳人不會輕易愛上一個男人，但愛上了，她的勇敢和犧牲的力量，卻遠遠勝過所有男人。
如果問，能才不愛韶華嗎？他愛，未見韶華，他已經被她的文字打動。他和她一起為一首曲子流淚，也算知音。她光著腳踩著他跳舞，他心動不已。多年后再次相遇，他用啞語對她說，“wo，ai，ni”，他一直后悔沒有對她說得這三個字，終于說出了口。但，他只是，在家國沖蕩的大環境中，對命運無法把握，更是在一次又一次的危難中茍且地保全自己罷了。
那，胡蘭成沒有愛過張愛玲嗎？秦漢不愛林青霞嗎，可能一直到現在也很愛。
只是，當一個女人不需要他的錢，不在意他的保護，只想要他的感情的時候，他給不起，就像他給不起自己一個坦蕩的生命和未來一樣。
可以騙自己一輩子，茍且的活著將就，卻騙不了她。
②犧牲自己的愛，是悲哀還是幸運
曾經有一次聽周圍的姑娘說，“張愛玲是很有才啦，就是感情太慘了，挺不幸的。" 說話者好像有一種居高臨下的憐憫。很想在心里冷笑，妹子如果你把有一個男朋友在你身邊幫你各種寫程序寫paper作為衡量一個愛情的好壞的標準，只能說，你連愛情這個世界都沒觀過，哪來的愛情觀，瞎得瑟。
張愛玲決定和胡蘭成分手時，她給他寫了一封訣別信：“我已經不喜歡你了。你是早已經不喜歡我的了。這次的決心，是我經過一年半的長時間考慮的。 彼惟時以小吉故，不愿增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。”
隨信還附了30萬元錢，那是她新寫的電視劇本《不了情》《太太萬歲》的稿費。
之后，在胡蘭成一次又一次窮困潦倒時，她給他寄了一次又一次的錢。
張愛玲傻嗎？對這樣一個傷害她如此地步的男人這般？
《滾滾紅塵》這部電影里面，韶華，最后在上船的一刻，掙脫了能才，把船票塞到了他的手里，把唯一的生的機會給了他。那一瞬間的林青霞的演技真的發揮到了極致，那種決絕對他的不舍，那雙帶著淚光的眸子。
揮手，就是生離，死別。
韶華傻嗎？
不傻，真的。
自我犧牲的愛，是最純粹的。給予，是因為內心的極度富足。
一個人格不完善，沒有大境界的人企及不了這種境界。
往往一個女人成全自己對一個男人的愛，已經和他值不值得沒有太多的關系。
我很喜歡這部電影中出現了一些的臺詞。
演技派的張曼玉在電影中，用迷人的眼睛看著觀眾說，
“他愛國，誰愛我？”
“沒有愛情怎么愛國。”
“他把心給了國，我的心給了他。”
“一個女人愛上一個男人的時候是最危險的。”
“我還愛他。”
林青霞在電影中最后對余老板說，“我還愛他。”
在《來不及說我愛你》里面，尹靜婉，在被慕容四少的在她和江山之間取舍傷到遍體鱗傷，多年后從法國歸國的時候，信之問他，“你對沛林現在是怎么樣的一種情感？”
經歷了各種磨難的尹靜婉淡然地說，“是愛，我還愛他，我一刻沒有停止過愛他。”
滾滾紅塵，滄海桑田，分分聚聚，愛與恨，千古愁，依然一句“我還愛他”，沒有癡嗔狹隘，犧牲了再多世俗認為重要的東西，她們，卻擁有了被現實踐踏到面目全非卻依然保持初心的愛情。 我覺得這是世界上最珍貴也沒有任何辦法可以換來的東西。
③傳奇女子 ？＝ 悲情結局
林青霞憑借《滾滾紅塵》這部影片拿到了金馬獎最佳女主角，這部電影同名主題曲的演唱者陳淑樺也紅極一時。
但現在的林青霞，光彩照人優雅美麗，與刑李源離婚后，卻讓人不忍注意她已經出現的皺紋。
而陳淑樺晚景慘淡。 2007年，有傳出她得抑郁癥，2010年，其父親證實了她病重的消息。從1998年淡出娛樂圈，12年來，陳淑樺幾乎從人們的視線中消失，唯一的一次曝光是2009年，在自家樓下，她被拍到一臉素顏，眼神空洞，十分憔悴。
現在不是亂世，沒有戰亂和隨時生離死別之苦，張愛玲和胡蘭成結婚時，胡蘭成在婚書上，寫了一句 “愿現世安好，歲月靜美”，我們這個時代，是該歲月靜美了。
林青霞是智慧的，在和秦漢牽牽絆絆太多年，她選擇了嫁給刑李源；張愛玲是決絕的，在胡蘭成不再愛她的時候，她提出了離婚，也因為這份刻骨銘心，寫出了很多經典文字。
“你既無心，我便休。”
不得不說，在這部電影里有個配角亮點：余老板，“他粗鄙、庸俗、外形委瑣……遠遠望之，已令人心生厭惡。然而在韶華受欺負的時候，揮著軍刀來保護她的人是他；在韶華窮困潦倒時，細心照顧她的人是他；在韶華受傷時，經常來看望她的人是他；在韶華沒能坐上客船的時，毅然跳上岸誓與她同生共死的人還是他！反觀能才，他又為韶華做過什么？！真是絕妙的諷刺。這樣的男人，不要也罷！
其實余老板和韶華，有一種林青霞和刑李源的感覺。 “一見傾心，許你為知音”是愛情，“知道你對我的話，我珍惜你。”未嘗不是愛情。 雖然，這樣的愛情最終還是走到了盡頭，但林青霞，已活成了自己的女皇。
傳奇女子，曾經輝煌，歸于靜美。
自私一點從個人角度來講，我最喜歡才女林徽因的一生。林徽因一輩子，也有很多感情牽絆，年輕時候浪漫極致的徐志摩，為她守了一輩子的金岳霖，最好的人生伴侶梁思成。但世人只看到她這些感情八卦，卻不知林徽因在賓夕法尼亞大學最好的建筑系不收女生，她就進了美術系，同時修建筑系的課，最后順利畢業。也不知我們教科書的看的那些耳熟能詳的建筑，都是她和梁思成在野外風吹熱曬一個數據一個數據測量考察寫下來的。更不知，在北京那些老胡同要拆遷時，林徽因夫婦趴在老城墻上和政府對峙。如果認真讀她記錄那些建筑的文字，你會發現，她完全可以將理工科的精準和文人散文的浪漫情懷結合在一起，令人驚嘆。 所以，如果一個女生，好好學好理科工課，懂得吃苦沉下心，同時在藝術上保持自己的造詣，如果比較幸運，有一個美麗的外表，或許她既可以有張愛玲的愛之情懷，又有理性的支撐，最后結局會跳過那些傳奇女子“悲情結局”的怪圈。
④你我終也是滾滾紅塵中的蒼海一粟
拍攝電影《滾滾紅塵》時，正是林青霞和秦漢的熱戀期。這部電影中林青霞帶著少女的嬌羞、可愛，有太多經典鏡頭讓人過目不忘。
第一次見秦漢飾演的章先生時，她把火柴吹滅了描眉。
第一次約會前，她披著桌布在房間里旋轉。
打開門發現心愛的人突然出現在眼前，那種竊喜和羞怯。
最經典的鏡頭，是兩人說要一起跳舞，她就光腳踩在秦漢的皮鞋上，從房間漫步到陽臺，然后在夕陽下擁吻。
拍完那部戲之后，林青霞說自己是人生中最幸福的時光，她躺在秦漢的懷里，笑得像個18歲的少女。
可她不知道，兩人的感情在《滾滾紅塵》中其實已經寫好。
林青霞飾演的韶華兩次向章先生求婚。第一次，她說：我們結婚吧。章先生說：我的背景會害了你。第二次再重逢，她說：給我一個家。不料兩人最后還是失散在人群中，相望于江湖。
當年與秦漢因為拍攝電影窗外而走到一起，也就是林青霞從二十歲到四十歲，愛了秦漢20年，把一個女人最美好的年齡給了這個摯愛，這樣一對讓人羨慕的佳人最終以分手收場，相信，是太多人遺憾。
回顧這段戀情，最終沒有終成眷屬，原因或許只在于林青霞用力過猛，愛的太卑微，愛的失去了自我。
不管是一個普通女人也好，還是一個女明星也罷，當你愛上一個男人，愛到眼里只有他，愛到等著他求婚的被動狀態。愛到只要你需要，我永遠在的感覺，愛到沒有你我不可能幸福這個地步，也就是說一千道一萬，當你被對方吃定的感覺時，這個時候就會有兩種相反的狀況出現。
一種是付出愛的一方林青霞，她會越愛越委屈，越愛越憤怒，因為在付出的過程中，她體會不到同樣的回報和珍惜，所以她越愛越心灰意冷。而得到的一方也就是秦漢，他一開始得到這份愛還是珍惜的，但是在林青霞越來越多的付出來到后，他把這個女人的付出當成一種理所當然，并且有種吃定對方的感覺和狀態，這時候他們愛的平衡被打破。
這個不平衡開始于他們一起拍攝電影《滾滾紅塵》之時。林青霞拍攝過程中，因為氣候和飲食不適應，所以得了嚴重感冒，此刻她最需要的就是秦漢能夠來到自己身邊陪伴自己，于是她打電話給秦漢，結果秦漢不咸不淡的說：我去看你可以，但是飛機票你要報銷。林青霞當即答應，結果最后秦漢還是沒來，為什么會造成這個樣子，原因不是秦漢差飛機票錢，而是林青霞一直以來的卑微，讓秦漢不懂珍惜。
也就是在這個時候，邢李源這個暖男出現，他不僅給林青霞在秦漢那里要不到的一紙婚約，他也給予林青霞無微不至的關懷，就是在這種天地之差的愛的對比中，林青霞頓悟，愛不是祈求不是等待不是卑微就能得到的。愛是尊重珍惜。愛是他的眼里心里都有你。于是她毅然決然的離開秦漢。嫁給邢李源。
不知那時的秦漢作何想？
如今，林青霞又恢復單身，那滾滾紅塵的情緣能否再沿續？
總要面對不曾期望的遇和離，總要面對不曾料想的聚和分，到最后不過是望著過去，看它的紅塵滾滾、煙波浩渺，又望著未來，看它的幽微閃爍、光明遼闊。我愛惜低調，因此愛三毛在生命燦爛時匆匆淡出，留給世人一部最后的作品———《滾滾紅塵》。
