花的故事

花物語

寺田寅彥

花的故事

翻譯? ?王志鎬

一.牽牛花

想起我幼年的事情,記不清是什么時候的事了。沿著宅前流淌著的渾濁的堀川運(yùn)河,往上走過半個小鎮(zhèn),河流便向左拐彎,流入古城堡山腳下的樹叢。面對古城,這邊河岸有寬闊的空地。維新之前,此地是藩主的訓(xùn)練場,在那時已歸縣廳管轄,成了荒地。一片沙地里,雜草叢生,繽紛斑駁,到處都生長著牽牛花。住在附近的孩子們將此地作為玩耍的游樂場,他們從柵欄的破損處自由出入,完全無人管束。夏日傍晚,幽暗之中,他們各自將長長的竹竿扛在肩上向空地走去。不知從哪里飛出許多蝙蝠在撲食蚊蟲,它們在低空盤旋著,只要揮動竹竿,就有被打落在地的。無風(fēng)的黃昏朦朦朧朧的,呼喊蝙蝠的聲音在對岸古城的石墻上回響著,消失在昏暗的河流上。“蝙蝠來啊!請喝水!那邊的水苦啊!”這樣的喊叫聲此起彼伏,時而有竹竿掠過上空的無力的嗖嗖聲。這場面看上去熱鬧非凡,卻充滿了難以言表的凄涼。

一 晝顔

いくつぐらいの時であったかたしかには覚えぬが、自分が小さい時の事である。 宅の前を流れている濁った堀川に沿うて半町ぐらい上ると川は左に折れて舊城のすその茂みに分け入る。その城に向こうたこちらの岸に広いあき地があった。維新前には藩の調(diào)練場であったのが、そのころは県庁の所屬になったままで荒れ地になっていた。一面の砂地に雑草が所まだらにおい茂りところどころ晝顔が咲いていた。近辺の子供はここをいい遊び場所にして柵の破れから出入りしていたがとがめる者もなかった。夏の夕方はめいめいに長い竹ざおを肩にしてあき地へ出かける。どこからともなくたくさんの蝙蝠が蚊を食いに出て、空を低く飛びかわすのを、竹ざおを振るうてはたたき落とすのである。風(fēng)のないけむったような宵闇に、蝙蝠を呼ぶ聲が対岸の城の石垣に反響して暗い川上に消えて行く。「蝙蝠來い。水飲ましょ。そっちの水にがいぞ」とあちらこちらに聲がして時々竹ざおの空を切る力ない音がヒューと鳴っている。にぎやかなようで言い知らぬさびしさがこもっている。

蝙蝠出動是在黃昏時分,隨著夜深人靜,一只,兩只地飛走了,好像全都消失了,全都飛走了,于是孩子們也四散回家去了。之后一切都寂靜下來,死一樣的空氣將廣場封閉起來。不知什么時候,我追蹤歸巢的蝙蝠,一直走到荒地一隅,等突然覺察時,向周圍一看,一個人也沒有了,伙伴們都回家了,連呼叫伙伴回家的聲音也沒有了。向河對岸望去,只見古城的石墻上,郁郁蔥蔥的樸樹將夜空遮了起來,令人感到恐怖,河邊茂密的草木沉睡在黑暗中。一抬腳,草叢里的露水冰涼。當(dāng)不可名狀的黑暗的恐怖感襲來時,我不顧一切地跑了回來。廣場的一角,有高高堆起的砂子,如河堤一般。我給它起名叫天文臺,其實(shí)原來是射箭靶場的遺跡,時常可以從沙子中挖掘出長長的鉛墜。年長的孩子爬上沙山,再滑下來,還經(jīng)常玩打仗游戲。敵軍在天文臺上插著軍旗防守著,官軍攀登攻擊。我也參加在這軍隊中,可是從未攀登到沙山頂上。經(jīng)常欺負(fù)我的年長孩子一旦毫不費(fèi)力地攀登上了沙山,就嘲笑我是膽小鬼。令人窩心的是,我雖然拼命登了上去,沙子卻從腳下崩塌下來,想仰仗草叢救命,卻將牽牛花也揪掉了,一路滑落下來,引得沙山上的敵軍拍手大笑。

蝙蝠の出さかるのは宵の口で、おそくなるに従って一つ減り二つ減りどことなく消えるようにいなくなってしまう。すると子供らも散り散りに帰って行く。あとはしんとして死んだような空気が広場をとざしてしまうのである。いつか塒に迷うた蝙蝠を追うて荒れ地のすみまで行ったが、ふと気がついて見るとあたりにはだれもいぬ。仲間も帰ったか聲もせぬ。川向こうを見ると城の石垣の上に鬱然と茂った榎がやみの空に物恐ろしく広がって汀の茂みはまっ黒に眠っている。足をあげると草の露がひやりとする。名狀のできぬ暗い恐ろしい感じに襲われて夢中に駆け出して帰って來た事もあった。広場の片すみに高く小砂を盛り上げた土手のようなものがあった。自分らはこれを天文臺と名づけていたが、実は昔の射的場の玉よけの跡であったので時々砂の中から長い鉛玉を掘り出す事があった。年上の子供はこの砂山によじ登ってはすべり落ちる。時々戦爭ごっこもやった。賊軍が天文臺の上に軍旗を守っていると官軍が攻め登る。自分もこの軍勢の中に加わるのであったが、どうしてもこの砂山の頂まで登る事ができなかった。いつもよく自分をいじめた年上の者らは苦もなく駆け上がって上から弱蟲とあざける。「早く登って來い、ここから東京が見えるよ」などと言って笑った。くやしいので懸命に登りかけると、砂は足もとからくずれ、力草と頼む晝顔はもろくちぎれてすべりおちる。砂山の上から賊軍が手を打って笑うた。

不過,無論如何要攀登上去的念頭在我幼小的心中扎下了根。有時候,在夢中攀登這座天文臺,登不上去,急得直哭,被母親叫起來坐在被窩上,還在哭。“你現(xiàn)在還小,爬不上去,等長大了再去攀登好嗎?”母親安慰著我。之后,我們一家離開故鄉(xiāng)進(jìn)了都市。小孩的心思并不執(zhí)著,關(guān)于故鄉(xiāng)的事情漸漸淡忘了,開著牽牛花的天文臺僅僅遺留在如夢中的影子中。二十年后,今天回到了故鄉(xiāng),看到廣場上建起了鎮(zhèn)上漂亮的小學(xué)。一直想在長大了再攀登的天文臺的沙山被拆掉了,連個影子也沒留下。還保留著昔日模樣和讓我懷念的,是放學(xué)后在庭院里玩耍的活潑的孩子們,以及在柵欄底下業(yè)已凋零的牽牛花。

しかしどうしても登りたいという一念は幼い胸に巣をくうた。ある時は夢にこの天文臺に登りかけてどうしても登れず、もがいて泣き、母に起こされ蒲団の上にすわってまだ泣いた事さえあった。「お前はまだ小さいから登れないが、今に大きくなったら登れますよ」と母が慰めてくれた。その後自分の一家は國を離れて都へ出た。執(zhí)著のない子供心には故郷の事は次第に消えて晝顔の咲く天文臺もただ夢のような影をとどめるばかりであった。二十年後の今日故郷へ帰って見るとこの広場には町の小學(xué)校が立派に立っている。大きくなったら登れると思った天文臺の砂山は取りくずされてもう影もない。ただ昔のままをとどめてなつかしいのは放課後の庭に遊んでいる子供らの勇ましさと、柵の根もとにかれがれに咲いた晝顔の花である。?

二. 月見草

那是我上高中住在寄宿舍那年夏末的事情。“天明無常”是剛開始睡在寄宿舍二樓時記住的一句話。經(jīng)常被睡相不好的鄰舍男孩欺負(fù)吵醒,時鐘才剛指向四點(diǎn)多。夜里,半開著寢室玻璃窗即將亮起曙光,我睡眼朦朧地,好像還躺在并排吊掛的蚊帳中做著黃粱美夢。窗戶的下框處可見扁柏高高的樹梢,好像剛睡醒的后山正從那上面窺視著。我扔下未疊好的被褥,偷偷溜出去,來到了運(yùn)動場,沐浴在寬闊草地的露珠里,赤腳從趿拉著的士兵靴中拔出來。受驚的蚱螞拍著翅膀飛了起來,草甸周圍被小松原圍繞著,邊上到處盛開著月見草花。在那草地上胡亂踩踏,繞著運(yùn)動場跑了一圈,這時旭日染紅了鐘樓,伙房的井臺開始銳氣十足地發(fā)出咯吱咯吱的聲音。

二 月見草

高等學(xué)校の寄宿舎にはいった夏の末の事である。明けやすいというのは寄宿舎の二階に寢て始めて覚えた言葉である。寢相の悪い隣の男に踏みつけられて目をさますと、時計は四時過ぎたばかりだのに、夜はしらしらと半分上げた寢室のガラス窓に明けかかって、さめ切らぬ目にはつり並べた蚊帳の新しいのや古い萌黃色が夢のようである。窓の下框には扁柏の高いこずえが見えて、その上には今目ざめたような裏山がのぞいている。床はそのままに、そっと抜け出して運(yùn)動場へおりると、広い芝生は露を浴びて、素足につっかけた兵隊靴をぬらす。ばったが驚いて飛び出す羽音も快い。芝原のまわりは小松原が取り巻いて、すみのところどころには月見草が咲き亂れていた。その中を踏み散らして広い運(yùn)動場を一回りするうちに、赤い日影が時計臺を染めて賄所(まかないしょ)の井戸が威勢よくきしり始めるのであった。

那個時候,我在某天夜里,在奇妙的夢中見到的,正是在運(yùn)動場,在更加廣闊的草原上,沐浴在朦朧的月光中,似夢非夢的樣子。薄薄的夜霧降落在草葉末端,四面仿佛被薄薄的綢子包了起來。從哪里飄來草花似的芳香,卻不知是什么香味。從腳下向四處鋪開的,是一大片盛開的月見草花。與我并排走著的一位年輕的女孩,臉上有著世人難以想象的青白輪廓,被月光照著默默地走著。淡灰色的衣服,長長袖子也是月見草染出來的,美麗極了。怎么會做這樣的夢,如今已無法考證。從夢中醒來,玻璃窗已微微發(fā)白,可以聽到蟲子的鳴叫。出了身虛汗,心如絞痛。一起來就離開床鋪,來到運(yùn)動場,在月見草花盛開的運(yùn)動場周圍到處跑,也不知道跑了多少次。從這以后,每天早上去運(yùn)動場,與其說在這里跑步時再也沒有那樣的爽快心情,不如說感到非常孤單,從那以后,我似乎漸漸地陷入了自我削減的憂郁狂想中,我的不治之癥就是那時得的。

そのころある夜自分は妙な夢を見た。ちょうど運(yùn)動場のようで、もっと広い草原の中をおぼろな月光を浴びて現(xiàn)(うつつ)ともなくさまようていた。淡い夜霧が草の葉末におりて四方は薄絹に包まれたようである。どこともなく草花のような香がするが何のにおいとも知れぬ。足もとから四方にかけて一面に月見草の花が咲き連なっている。自分と並んで一人若い女が歩いているが、世の人と思われぬ青白い顔の輪郭に月の光を受けて黙って歩いている。 薄鼠色(うすねずみいろ)の著物の長くひいた裾(すそ)にはやはり月見草が美しく染め出されていた。どうしてこんな夢を見たものかそれは今考えてもわからぬ。夢がさめてみるとガラス窓がほのかに白んで、蟲の音が聞こえていた。寢汗が出ていて胸がしぼるような心持ちであった。起きるともなく床を離れて運(yùn)動場へおりて月見草の咲いているあたりをなんべんとなくあちこちと歩いた。その後も毎朝のように運(yùn)動場へ出たが、これまでにここを歩いた時のような爽快(そうかい)な心持ちはしなくなった。むしろ非常にさびしい感じばかりして、そのころから自分は次第にわれとわが身を削るような、憂鬱(ゆううつ)な空想にふけるようになってしまった。自分が不治の病を得たのもこのころの事であった。?

三.栗樹花

我有三年工夫寄宿在吉住家,它位于黑發(fā)山山腳下稍稍往里的地方。房子后面是狹窄的后院,上面幾乎被生長在懸崖上的大樹密密麻麻地覆蓋著。傾斜而有年歲的落葉樹的果實(shí),與鵯鳥的鳴叫聲一起落在房檐上。我借宿的地方是單門獨(dú)戶,從屋外的門出入一定要通過后院。面朝著庭院的客廳盡頭,有一間只有三張榻榻米大小的房間突出在外,有一扇漂亮的圓窗。這一定是房主女兒的起居室,圓窗的拉窗即使在夏天也關(guān)閉著。正好在這間房間的上方,有一棵很大的栗樹,一到夏初,忙于考試前的準(zhǔn)備工作期間,纓帶似的黃花從房頂一直到院子落了一大片。落花腐爛之后,小小的庭院中充滿了一種甜甜的濃烈的香味。大批大頭蒼蠅發(fā)出聲勢浩大的嗡嗡聲,聚集到這里。我想是勢力強(qiáng)盛的大自然,用旺盛之氣襲擊了它們的腦袋吧。散落著花瓣的窗戶內(nèi),房主羞怯的女兒低垂著腦袋,正在讀書或?qū)W做針線活。我初次來到這人家時,她才剛十四五歲的樣子,披散著立桃式頂髻的額發(fā),色澤黝黑,容貌俊俏,目光清澈,從哪方面看都是一個可愛的女孩。由于房主夫婦沒有成年的孩子,在親戚的孩子中領(lǐng)養(yǎng)了一個。他們除了女兒之外,只有一只三色貓,不用說是一個很寂寞的家庭。至于我自己,一向是不愛說話的怪人,很少與房主說親切話,對女孩更未說過悄悄話。每天吃飯時,那女孩隨著她那木屐聲出現(xiàn)了,帶著本地口音說道:“請別誤了吃飯!”說完便匆匆而去。開始時,僅僅是作為孩子的想法,可是隨著每年夏天探親回來,總覺得自己有點(diǎn)長大了,自己的眼睛也看得更清楚了。考試前的某一天,掌燈時節(jié),我復(fù)習(xí)膩了,便從獨(dú)立房屋的走廊走出來,栗子樹花的香味撲鼻而來。房主屋前的灌木叢中,女孩穿著雪白的衣服,系著紅色的帶子,一個人坐在暗淡的光線中。這時她從正面凝視著我,露出了奇怪的笑容,接著像是追什么東西似的,向客廳方向飛奔而去。到那年夏天為止,我離開那個地方去了東京,第二年夏初時節(jié),收到了從幾乎忘了的吉住家發(fā)來的信,似乎是那女孩寫的。由于除了賀年片之外,從未聽到任何關(guān)于他們家的消息,女孩將他們在想些什么,他們那地方的樣子,詳詳細(xì)細(xì)地寫信告訴我。她還問我,離開原來住的地方之后,有沒有在誰家借宿。信上還寫著,東京那地方,一定是個好地方吧,一生中想去那里看一看。關(guān)于其他事情,似乎再沒有寫什么,我總覺得那艷麗的筆調(diào),畢竟出自年輕人之筆吧。最后結(jié)束時寫著,栗子樹開花等候回信,不久花謝亦等候回信。落款人姓名,是以母親的名義寫的。

三 栗の花

三年の間下宿していた吉住の家は黒髪山のふもともやや奧まった所である。家の後ろは狹い裏庭で、その上はもうすぐに崖(がけ)になって大木の茂りがおおい重なっている。傾く年の落ち葉木の実といっしょに鵯の鳴き聲も軒ばに降らせた。自分の借りていた離れから表の門への出入りにはぜひともこの裏庭を通らねばならぬ。庭に臨んだ座敷のはずれに三畳敷きばかりの突き出た小室があって、しゃれた丸窓があった。ここは宿の娘の居間ときまっていて、丸窓の障子は夏も閉じられてあった。ちょうどこの部屋の真上に大きな栗の木があって、夏初めの試験前の調(diào)べが忙しくなるころになると、黃色い房紐のような花を屋根から庭へ一面に降らせた。落ちた花は朽ち腐れて一種甘いような強(qiáng)い香気が小庭に満ちる。ここらに多い大きな蠅が勢いのよい羽音を立ててこれに集まっている。力強(qiáng)い自然の旺盛な気が脳を襲うように思われた。この花の散る窓の內(nèi)には內(nèi)気な娘がたれこめて読み物や針仕事のけいこをしているのであった。自分がこの家にはじめて來たころはようよう十四五ぐらいで桃割れに結(jié)うた額髪をたらせていた。色の黒い、顔だちも美しいというのではないが目の涼しいどこかかわいげな子であった。主人夫婦の間には年とっても子が無いので、親類の子供をもらって育てていたのである。娘のほかに大きな三毛ねこがいるばかりでむしろさびしい家庭であった。自分はいつも無口な変人と思われていたくらいで、宿の者と親しいむだ話をする事もめったになければ、娘にもやさしい言葉をかけたこともなかった。毎日の食事時にはこの娘が駒下駄の音をさせて迎えに來る。土地のなまった言葉で「御飯おあがんなさいまっせ」と言い捨ててすたすた帰って行く。初めはほんの子供のように思っていたが一夏一夏帰省して來るごとに、どことなくおとなびて來るのが自分の目にもよく見えた。卒業(yè)試験の前のある日、燈ともしごろ、復(fù)習(xí)にも飽きて離れの縁側(cè)へ出たら栗の花の香は慣れた身にもしむようであった。 主家の前の植え込みの中に娘が白っぽい著物に赤い帯をしめてねこを抱いて立っていた。自分のほうを見ていつにない顔を赤くしたらしいのが薄暗い中にも自分にわかった。そしてまともにこっちを見つめて不思議な笑顔をもらしたが、物に追われでもしたように座敷のほうに駆け込んで行った。その夏を限りに自分はこの土地を去って東京に出たが、翌年の夏初めごろほとんど忘れていた吉住の家から手紙が屆いた。娘が書いたものらしかった。年賀のほかにはたよりを聞かせた事もなかったが、どう思うたものか、こまごまとかの地の模様を知らせてよこした。自分の元借りていた離れはその後だれも下宿していないそうである。東京という所はさだめてよい所であろう。一生に一度は行ってみたいというような事も書いてあった。別になんという事もないがどことなくなまめかしいのはやはり若い人の筆だからであろう。いちばんおしまいに栗の花も咲き候。やがて散り申し候とあった。名前は母親の名が書いてあった。?

四.凌霄花

上小學(xué)時,我最討厭的學(xué)科,就數(shù)算術(shù)了。經(jīng)常因?yàn)樗阈g(shù)成績不好,讓父母擔(dān)心,于是求中學(xué)的老師,在放暑假期間去老師家補(bǔ)習(xí)功課。從家到老師家有四五條街的距離,出了家里的后門,沿著小河剛走幾步便出了村子盡頭,從那里可以看見老師家高高的松樹聳立在附近的稻草房頂和灌木叢之上,凌霄花自上而下毫無縫隙地纏繞著,美不勝收。每天一早,在母親的再三叮囑下,硬著頭皮出門,后面的小河里,美麗的水藻在清澈的水底起伏搖蕩,小鯽魚群不時在水藻中游過,魚腹閃著銀色的光芒。小孩們光著的胸前背后涂著泥,在小河里啪擦啪擦地戲耍著。有的在河上裝置木頭水車,有的乘坐盆船順流而下。我抑制著羨慕的心情,一邊沿著小河揪著岸上的雜草,一邊抱著石板朝老師家急急忙忙地走去。打開被寒竹樹籬圍著的木柱門,玄關(guān)旁邊的地坪上并排放著草席,上面經(jīng)常晾著蠶繭。從玄關(guān)出來給我引路的夫人膚色黝黑,說來了一句“這樣熱的天,你還勁頭十足!”便領(lǐng)我去客廳。打掃得干干凈凈的庭院面對著走廊邊,低矮的桌子被搬了出來。老師走了出來,一聲不響地將算術(shù)習(xí)題集從客廳的書架上拿了出來。這是橫向狹長的、在黃表紙上用木版印刷的老本子。“有甲乙兩位旅行者,甲平均一小時走一里,乙平均一小時走一里半……”我聽老師讀了如此之類的習(xí)題,又講解了題意,就讓我試著做做看。我將題目放在面前,將石筆在石板上弄得咯噔咯噔直響,孜孜不倦地思考著。客廳走廊的房檐下,懸掛著魚網(wǎng),還掛著許多像橫木似的釣竿。旅行者乙?guī)讉€小時被旅行者甲追上,我還是一無所知,想得腦袋直發(fā)熱,汗水從盤著的腳下滲出,衣服黏在身上,心情很不好。低頭朝庭院一看,斗笠松高高的樹干上,通紅的凌霄花如火般盛開著。老師看好時機(jī)出來說:“怎么樣,難嗎?哪一題?”便坐在我前面。老師將連呢絨也能磨平的石板擦了擦,將各個角落擦了一遍,然后慢慢地為我仔細(xì)解釋。不時念叨著“聽明白了嗎?聽明白了嗎?”我卻對大部分題目還是不太明白,真是莫名悲哀。面對著如此的郁悶,鼻涕自然而然地耷拉下來,我一聲不吭地忍耐著,在快要落下來時,斷然抽吸上去,難受極了。將要吃中飯的時候,廚房那邊響起了盆碗的聲音,還散發(fā)出燒菜的香味。我的肚子也餓了,感到很難受。老師反復(fù)教我,看來結(jié)果并不理想,老師那悲壯的聲音也稍稍提高了,那又是莫名悲哀。“快完了,明天再來吧。”老師說。不管怎樣,覺得一天的任務(wù)似乎已經(jīng)完成了,便匆匆回到家里。在家什么也不知道的母親,正做了許多許多好吃的涼菜等著我,她用涼水將我汗流滿面的臉洗干凈,那溺愛的樣子,又是莫名悲哀!

四 のうぜんかずら

小學(xué)時代にいちばんきらいな學(xué)科は算術(shù)であった。いつでも算術(shù)の點(diǎn)數(shù)が悪いので両親は心配して中學(xué)の先生を頼んで夏休み中先生の宅へ習(xí)いに行く事になった。 宅から先生の所までは四五町もある。 宅の裏門を出て小川に沿うて少し行くと村はずれへ出る、そこから先生の家の高い松が近辺の藁屋根や植え込みの上にそびえて見える。これにのうぜんかずらが下からすきまもなくからんで美しい。毎日晝前に母から注意されていやいやながら出て行く。裏の小川には美しい藻が澄んだ水底にうねりを打って揺れている。その間を小鮒の群れが白い腹を光らせて時々通る。子供らが丸裸の背や胸に泥を塗っては小川へはいってボチャボチャやっている。付け木の水車を仕掛けているのもあれば、盥船に乗って流れて行くのもある。自分はうらやましい心をおさえて川沿いの岸の草をむしりながら石盤をかかえて先生の家へ急ぐ。寒竹の生けがきをめぐらした冠木門をはいると、玄関のわきの坪には蓆を敷き並べた上によく繭を干してあった。玄関から案內(nèi)を請うと色の黒い奧さんが出て來て「暑いのによう御精が出ますねえ」といって座敷へ導(dǎo)く。きれいに掃除の屆いた庭に臨んだ縁側(cè)近く、低い機(jī)を出してくれる。先生が出て來て、黙って床の間の本棚から算術(shù)の例題集を出してくれる。橫に長い黃表紙で木版刷りの古い本であった。「甲乙二人の旅人あり、甲は一時間一里を歩み乙は一里半を歩む……」といったような題を読んでその意味を講義して聞かせて、これをやってごらんといわれる。先生は縁側(cè)へ出てあくびをしたり勝手のほうへ行って大きな聲で奧さんと話をしたりしている。自分はその問題を前に置いて石盤の上で石筆をコツコツいわせて考える。座敷の縁側(cè)の軒下に投網(wǎng)がつり下げてあって、長押のようなものに釣竿がたくさん掛けてある。何時間で乙の旅人が甲の旅人に追い著くかという事がどうしてもわからぬ、考えていると頭が熱くなる、汗がすわっている足ににじみ出て、著物のひっつくのが心持ちが悪い。頭をおさえて庭を見ると、笠松の高い幹にはまっかなのうぜんの花が熱そうに咲いている。よい時分に先生が出て來て「どうだ、むつかしいか、ドレ」といって自分の前へすわる。ラシャ切れを丸めた石盤ふきですみからすみまで一度ふいてそろそろ丁寧に説明してくれる。時々わかったかわかったかと念をおして聞かれるが、おおかたそれがよくわからぬので妙に悲しかった。うつ向いていると水洟が自然にたれかかって來るのをじっとこらえている、いよいよ落ちそうになると思い切ってすすり上げる、これもつらかった。晝飯時が近くなるので、勝手のほうでは皿鉢の音がしたり、物を焼くにおいがしたりする。腹の減るのもつらかった。繰り返して教えてくれても、結(jié)局あまりよくはわからぬと見ると、先生も悲しそうな聲を少し高くすることがあった。それがまた妙に悲しかった。「もうよろしい、またあしたおいで」と言われると一日の務(wù)めがともかくもすんだような気がして大急ぎで帰って來た。 宅では何も知らぬ母がいろいろ涼しいごちそうをこしらえて待っていて、汗だらけの顔を冷水で清め、ちやほやされるのがまた妙に悲しかった。?

五.芭蕉花

天一放晴,就突然熱起來。從早上起只寫了一封信,就什么都不想做。幾次試著跪坐在書桌前,馬上苦不堪言,終于躺了下來。涼風(fēng)不時吹過,屋檐下玻璃的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。涼床前,罩式蚊帳中俊坊的臉紅彤彤的,腦袋從枕頭上滾落下來,臉朝下躺著。我走出套廊,庭院里已有一半陰影,在陰影和日光的邊緣,螞蟻在轉(zhuǎn)著圈爬進(jìn)爬出。前幾天,從上田家要來的大理花剛要發(fā)芽的樣子,卻還沒有長大。防雨套窗前,芭蕉伸出了巨大的葉片,其中一棵開出了今年的花。肥大而厚實(shí)的花瓣只打開了三瓣四瓣,也許等都開放了,就腐朽了吧,好像已經(jīng)有一點(diǎn)兒枯萎了。有兩三只螞蟻爬在上面。俊坊突然哭了起來,我張望了一下,他坐在蚊帳里哭著,將手腳伸了出來。妻子從廚房飛奔出來,男孩自己抱著牛奶瓶,放在伸出來的膝蓋上,咬著奶頭咕嘟咕嘟不息氣地喝著。一邊將淚汪汪的雙眼在父母的臉上均等地掃視著,一邊喝著牛奶。喝完了,似乎想起什么似的,又哭了起來,看上去還未睡醒呢。妻子背著阿俊,站在套廊上說:“芭蕉花,孩子啊,芭蕉花開了呀!這一朵多么大啊!結(jié)出果實(shí)來,那果實(shí)不能吃啊!”孩子停止哭泣,指著芭蕉花說:“摸!摸!”妻子又說:“是啊!只有人在花還未開就死去了呢!”一邊搖著背上的孩子,一邊說“媽!”孩子也仿效著說“媽!”我們兩人都笑了,孩子也笑了。于是又指著芭蕉花說“摸!摸!”

五 芭蕉の花

晴れ上がって急に暑くなった。朝から手紙を一通書いたばかりで何をする元?dú)荬猡胜ぁ¥胜螭伽螭鈾C(jī)の前へすわって見るが、じきに苦しくなってついねそべってしまう。時々涼しい風(fēng)が來て軒のガラスの風(fēng)鈴が鳴る。床の前には幌蚊帳の中に俊坊が顔をまっかにして枕をはずしてうつむきに寢ている。縁側(cè)へ出て見ると庭はもう半分陰になって、陰と日向の境を蟻がうろうろして出入りしている。このあいだ上田の家からもらって來たダーリアはどうしたものか少し芽を出しかけたままで大きくならぬ。戸袋の前に大きな広葉を伸ばした芭蕉の中の一株にはことし花が咲いた。大きな厚い花弁が三つ四つ開いたばかりで、とうとう開ききらずに朽ちてしまうのか、もう少ししなびかかったようである。 蟻が二三匹たかっている。俊坊が急に泣き出したからのぞいて見ると蚊帳の中にすわって手足を投げ出して泣いている。勝手から妻が飛んでくる。坊は牛乳のびんを、投げ出した膝の上で自分にかかえて乳首から息もつかずごくごく飲む。涙でくしゃくしゃになった目で両親の顔を等分にながめながら飲んでいる。飲んでしまうとまた思い出したように泣き出す。まだ目がさめきらぬと見える。妻は俊坊をおぶって縁側(cè)に立つ。「芭蕉の花、坊や芭蕉の花が咲きましたよ、それ、大きな花でしょう、実がなりますよ、あの実は食べられないかしら。」坊は泣きやんで芭蕉の花をさして「モヽモヽ」という。「芭蕉は花が咲くとそれきり枯れてしまうっておとうちゃま、ほんとう?」「そうよ、だが人間は花が咲かないでも死んでしまうね」といったら妻は「マア」といったきり背をゆすぶっている。坊がまねをして「マア」という。二人で笑ったら坊もいっしょに笑った。そしてまた芭蕉の花をさして「モヽモヽ」といった。?

六. 野玫瑰

那是夏季在山路上旅行時發(fā)生的事。越過山頂,風(fēng)突然停止了,變得奇熱無比。沿著狹窄的山谷之間階梯式并列著的、穿插在山田邊上的小道,蜻蜓的翅膀在閃閃發(fā)光,不時有蛇從前方爬出。覆蓋著山谷的漆黑天空,不時有白云飄過。喉嚨干渴難忍。道旁田埂邊上,小水溝流淌著,帶著金色的水面,覆蓋著青色的表皮,反射出微弱的光芒。在行進(jìn)之中,橫穿過長著茂密樹林的道路一側(cè),發(fā)現(xiàn)陷入田埂的清泉細(xì)流時,便不由得高興起來。馬上將穿著草鞋的腳浸在了水里,一股涼氣浸透了全身。稍稍撥開樹叢走入道路一旁,這里有很特別的櫟樹、橡樹,黑黝黝的,茂密無比。長滿苔蘚的地方,螃蟹在爬行著。從懸崖上滲出的水,從美麗的鳳尾草的葉端滴下來,流到下面巖石低洼處的水坑,多余的水溢出來,通過苔蘚下面流走了。小小的竹舀子浮在水面,被水珠敲打著。我緊緊抓住舀子,品嘗著美味的、冰冷的、使人斷腸的泉水。離開懸崖底下不遠(yuǎn)處,有一株大大的野玫瑰,盛開著潔白的花朵。我靠近它,吸著它那強(qiáng)烈的香味,摘了一小枝。覺得有人的跡象,瞅了一下,直到現(xiàn)在一直沒注意,在茂密的樹陰里,有一個砍柴的女子正在休息。她將背負(fù)的柴火倚靠在絕壁上,裹著綁腿的腳正要跨出的樣子,一動不動地朝這邊看著。因?yàn)橹皼]想到,我驚奇地回頭看著她。縫補(bǔ)過的衣服,短短的下擺用腰帶扎著。潔白的布手巾扎在眉心,下面的黑發(fā)垂在額頭。不用多想,一定是一張標(biāo)致的臉。這不是能在都市見到的健全的臉色,多少被陽光曬過,更顯美麗。當(dāng)我正視著她那毫不畏懼的黑眼珠時,總覺得有一種被盤問的感覺,不由得懦弱地鞠了個躬。蟬兒叫個不停,天熱得更厲害了。帶著剛才摘的野玫瑰,又走了兩三條街,從對面走上來一位背負(fù)柴火的年輕人。背著與身高不成比例的柴火,晃晃悠悠地走來。健壯黑紅的臉,裹著纏頭巾,腰間磨得飛快的鐮刀熠熠生輝。在相交叉的時候,他說了句“麻煩您了!”并朝我的臉看了一眼。不一會,他又回過頭來看,年輕人已攀到了清泉近旁,即使在那邊也回過頭來朝這里看著。不知是什么原因,我將手里拿著的野玫瑰扔在地上,急急忙忙地朝前面清泉那邊走去。

六 野ばら

夏の山路を旅した時の事である。峠を越してから急に風(fēng)が絶えて蒸し暑くなった。狹い谷間に沿うて段々に並んだ山田の縁を縫う小道には、とんぼの羽根がぎらぎらして、時々蛇が行く手からはい出す。谷をおおう黒ずんだ青空にはおりおり白雲(yún)が通り過ぎるが、それはただあちこちの峰に藍(lán)色の影を引いて通るばかりである。 咽喉がかわいて堪え難い。道ばたの田の縁に小みぞが流れているが、金気を帯びた水の面は青い皮を張って鈍い光を照り返している。行くうちに、片側(cè)の茂みの奧から道を橫切って田に落つる清水の細(xì)い流れを見つけた時はわけもなくうれしかった。すぐに草鞋のまま足を浸したら涼しさが身にしみた。道のわきに少し分け入ると、ここだけは特別に樫や楢がこんもりと黒く茂っている。 苔は濕って蟹が這うている。 崖からしみ出る水は美しい羊歯の葉末からしたたって下の巖のくぼみにたまり、余った水はあふれて苔の下をくぐって流れる。小さい竹柄杓(たけびしゃく)が浮いたままにしずくに打たれている。自分は柄杓にかじりつくようにして、うまい冷たいはらわたにしむ水を味おうた。少し離れた崖の下に一株の大きな野ばらがあって純白な花が咲き亂れている。自分は近寄って強(qiáng)いかおりをかいで小さい枝を折り取った。人のけはいがするのでふと見ると、今までちっとも気がつかなかったが、茂みの陰に柴刈りの女が一人休んでいた。背負(fù)うた柴を崖にもたせて腳絆の足を投げ出したままじっとこっちを見ていた。あまり思いがけなかったので驚いて見返した。継ぎはぎの著物は裾短かで繩の帯をしめている。白い手ぬぐいを眉深にかぶった下から黒髪が額にたれかかっている。思いもかけず美しい顔であった。都では見ることのできぬ健全な顔色は少し日に焼けていっそう美しい。人に臆せぬ黒いひとみでまともに見られた時、自分はなんだかとがめられたような気がした。思わずいくじのないお辭儀を一つしてここを出た。 蟬が鳴いて蒸し暑さはいっそうはげしい。今折って來た野ばらをかぎながら二三町行くと、向こうから柴を負(fù)うた若者が一人上って來た。身のたけに余る柴を負(fù)うてのそりのそりあるいて來た。たくましい赤黒い顔に鉢巻をきつくしめて、腰にはとぎすました鎌が光っている。行き違う時に「どうもお邪魔さまで」といって自分の顔をちらと見た。しばらくして振り返って見たら、若者はもう清水のへん近く上がっていたが、向こうでも振りかえってこっちを見た。自分はなんというわけなしに手に持っていた野ばらを道ばたに捨てて行く手の清水へと急いで歩いた。?

七. 臭桐樹花

還是在上小學(xué)的時候,為了收集昆蟲,與朋友做了伙伴。我死乞白賴地向母親要了破蚊帳做捕蟲網(wǎng),不畏夏伏天猛烈的太陽,扛在肩上,每天出去捕捉蟲子。蝶蛾與甲蟲類最多棲息在丘陵之中,在漫長的白天虛度時光。在第二第三層圍墻中的草地上,有大量珍貴的蝴蝶和螞蚱。稍稍走進(jìn)草木茂密處,樹干上可以發(fā)現(xiàn)各種各樣的甲蟲。金花蟲、金龜子、磕頭蟲的種類有許多。草木強(qiáng)烈的清香撲鼻而來,我心情激動地走著,尋找著這樣的蟲子。將捕捉來的蟲子用熱水和樟腦殺死,漂亮地排列在用點(diǎn)心盒做的標(biāo)本箱中。隨著標(biāo)本箱的增加,覺得樂不可支。捕捉蟲子回來,身上汗水如洗桑拿似的,臉上如火燎似的。怎么會如此喜歡蟲子,母親至今還數(shù)落著我昔日一個故事。歲月流逝,趣事重提,當(dāng)時發(fā)現(xiàn)和捕捉珍貴蟲子的極度喜悅依然如舊。至今還記得這樣一件事。丘陵深處悶熱潮濕,朽木發(fā)出香味。不知不覺面臨著丘陵深處山腳下的一條溝渠,走進(jìn)黑黝黝的叢林中,有一棵高大的臭桐樹,樹梢上開滿了粉紅色的花。散落的花隨風(fēng)飄落,散布在水邊和腐朽的沉船上,美不勝收。這根樹干上,到處有蟲子蛀入的洞穴,洞口被細(xì)小的木蠹及其糞便一起毀壞了,一股臭味撲鼻而來。在樹干的高處,有一只巨大而漂亮的獨(dú)角仙豎起威風(fēng)凜凜的犄角停了下來,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時真是高興。我的標(biāo)本箱中,好的獨(dú)角仙已經(jīng)一只也沒有了,我的心蹦蹦亂跳,舉起了網(wǎng)兜。網(wǎng)兜差一點(diǎn)夠不到,好不容易捉到了,急忙放入腰間掛著的昆蟲籠子,懷著隱藏不住的喜悅走出了森林。一直來到第三層石墻下面,遇到一位從對面沿著樹陰走來、手里牽著一個小孩、撐著一把美麗的蝙蝠傘的女子。她是城里小康家庭的妻女倆吧。撐著傘的手挎著一個藥瓶,另一只手牽著孩子走著。孩子穿著潔白的西服,大大的新麥秸帽子的細(xì)繩系在可愛的下巴底下。她看見了我提著的昆蟲籠子,便拋開了母親的手過來瞧,然后瞪大了眼睛,朝母親的方向跑去,將袖子用力向上拉,想了想,又過來瞧昆蟲籠子。盡管母親叫她快回來,她卻怎么也不肯離開我身邊。勉強(qiáng)拉著她走到路中間,她漲紅了臉,終于哭了出來。母親無計可施,便一味斥責(zé)著。這時,我打開昆蟲籠子的蓋子,將獨(dú)角仙引出來,并在路邊拔了一根相撲草,牢牢地系在獨(dú)角仙的犄角上。然后說了聲“來啊!”將它放到了孩子的手中。孩子停止了哭泣,臉上顯得又是害羞,又是高興的樣子。母親感到很吃驚,一邊斥責(zé)孩子,一邊向我道謝。我不知怎么也變得害羞起來,一邊一聲不吭地?fù)u了搖昆蟲籠子,一邊跑了起來。又像是高興,又像是舍不得,那是一種從來沒有的感覺。從那以后,屢次走過臭桐樹林下,再也沒有見過像那次那樣漂亮的獨(dú)角仙,也再也沒有遇到過那次見過的娘兒倆。

七 常山の花

まだ小學(xué)校に通ったころ、昆蟲を集める事が友だち仲間ではやった。自分も母にねだって蚊帳の破れたので捕蟲網(wǎng)を作ってもらって、土用の日盛りにも恐れず、これを肩にかけて毎日のように蟲捕りに出かけた。 蝶蛾や甲蟲類のいちばんたくさんに棲んでいる城山の中をあちこちと長い日を暮らした。二の丸三の丸の草原には珍しい蝶やばったがおびただしい。少し茂みに入ると樹木の幹にさまざまの甲蟲が見つかる。玉蟲、こがね蟲、米つき蟲の種類がかずかずいた。強(qiáng)い草木の香にむせながら、胸をおどらせながらこんな蟲をねらって歩いた。 捕って來た蟲は熱湯や樟脳で殺して菓子折りの標(biāo)本箱へきれいに並べた。そうしてこの箱の數(shù)の増すのが楽しみであった。蟲捕りから帰って來ると、からだは汗を浴びたようになり、顔は火のようであった。どうしてあんなに蟲好きであったろうと母が今でも昔話の一つに數(shù)える。年を経ておもしろい事にも出會うたが、あのころ珍しい蟲を見つけて捕えた時のような鋭い喜びはまれである。今でも城山の奧の茂みに蒸された朽ち木の香を思い出す事ができるのである。いつか城山のずっとすそのお堀に臨んだ暗い茂みにはいったら、一株の大きな常山木があって桃色がかった花がこずえを一面におおうていた。散った花は風(fēng)にふかれて、みぎわに朽ち沈んだ泥船に美しく散らばっていた。この木の幹はところどころ蟲の食い入った穴があって、穴の口には細(xì)かい木くずが蟲の糞と共にこぼれかかって一種の臭気が鼻を襲うた。木の幹の高い所に、大きなみごとなかぶと蟲がいかめしい角を立てて止まっているのを見つけた時はうれしかった。自分の標(biāo)本箱にはまだかぶと蟲のよいのが一つもなかったので、胸をとどろかして網(wǎng)を上げた。少し網(wǎng)が屆きかねたがようよう首尾よく捕れたので、腰につけていた蟲かごに急いで入れて、包みきれぬ喜びをいだいて森を出た。三の丸の石段の下まで來ると、向こうから美しい蝙蝠傘(こうもりがさ)をさした女が子供の手を引いて木陰を伝い伝い來るのに會うた。町の良い家の妻女であったろう。傘を持った手に薬びんをさげて片手は子供の手を引いて來る。子供は大きな新しい麥藁帽の紐をかわいい頤にかけてまっ白な洋服のようなものを著ていた。自分のさげていた蟲かごを見つけると母親の手を離れてのぞきに來たが、目を丸くして母親のほうへ駆けて行って、袖をぐいぐい引っぱっていると思うと、また蟲かごをのぞきに來た。母親は早くおいでよと呼ぶけれども、なかなか自分のそばを離れぬ。しいて連れて行こうとすると道のまん中にしゃがんでしまってとうとう泣き出した。母親は途方にくれながらしかっている。自分はその時蟲かごのふたをあけてかぶと蟲を引き出し道ばたの相撲取草を一本抜いて蟲の角をしっかり縛った。そして、さあといって子供に渡した。子供は泣きやんできまりの悪いようにうれしい顔をする。母親は驚いて子供をしかりながらも禮をいうた。自分はなんだかきまりが悪くなったから、黙ってからになった蟲かごを打ちふりながら駆け出したが、うれしいような、惜しいような、かつて覚えない心持ちがした。その後たびたび同じ常山木の下へも行ったが、あの時のようなみごとなかぶと蟲はもう見つからなかった。またあの時の親子にも再び會わなかった。?

八.龍膽花

有一位同年級同學(xué)藤野。在去暑期夏令營參加叢林演習(xí)時,與我在同一組,經(jīng)常走著去作測量等工作。他看上去病泱泱的,個子瘦長,因此比起身體來,腦袋很小,經(jīng)常排在前面做步行隊列的排頭兵。他不愛說話,始終呆呆地像是在考慮著什么事情,在其他一般來說很快活的伙伴之中,他不受歡迎。我看著這男孩的臉,不知為什么心里好像有點(diǎn)可憐他。關(guān)于這男孩的過去和現(xiàn)在的情況,本人對別人從不提起,也從未從別人那里聽到什么。有一年夏天,在叢林演習(xí)的林間道路鋪設(shè)實(shí)施進(jìn)行中發(fā)生了一件事。藤野與另外三四個人編成一組,在山間小屋里一起生活了兩個星期。說是山間小屋,其實(shí)只是在山崖的斜坡上將圓木橫著壘起來,在這上面鋪上席子和杉樹葉,下面墊上一層木板,在黑暗中用毛毯裹著無所事事地躺著。小屋的角落里,用收集來的石頭壘起了爐灶,這里是來往的樵夫做飯的地方。做完一天的工作回來,從懸崖小道上抬頭看見從小屋里冉冉升起的青煙,別提有多高興。即使是這樣的小屋,也給人以回家的感覺。一到夜里,從天井的圓木吊下來的燈被群集的小蟲追逐著,我們經(jīng)常將餅干罐頭放在正中間,一邊進(jìn)行必要的計算和制圖,一邊爬在地上閑聊著。經(jīng)常談?wù)搶W(xué)校的傳聞,還有模仿教授們的言行,大家大笑著,熱鬧非凡,還有活靈活現(xiàn)、奕奕如生的色情故事和即時新聞。在這種場合,藤野對別人講的故事不聽不聞,臉上現(xiàn)出不安的神情,似乎在考慮著什么,有時從衣袋里拿出練習(xí)筆記本,不停地寫著什么。有一天夜里,半夜醒來,山里靜悄悄的,月光照在爐灶上。小屋的外面有走路的腳步聲,我從席子的縫隙偷偷望出去,看見青色的月光下,藤野在信步而行。每天一起床,一吃完澆上醬湯的飯,他就帶上經(jīng)緯儀和旗桿出門了。到了目的地,他放下器械,開始輪流觀測。藤野在別人當(dāng)班時,有時坐在樹墩子上,有時躺在草叢中,總是好像在思考著什么。終于輪到他當(dāng)班了,他急忙出來用器械觀察,以極其熱心的程度閱讀度數(shù),不管什么目標(biāo),都經(jīng)常不出任何讀數(shù)上的差錯。一旦等著做筆記的他的伙伴發(fā)現(xiàn)觀察錯了目標(biāo)或提醒他讀數(shù)有錯,他的臉便漲得通紅,感到非常羞恥,變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。嘴里說著失敬了、失敬了,大家都想盡量不讓藤野去閱讀,可是行不通,還是輪流去閱讀。于是有一次不知為什么錯了五回,這一次他感到非常羞恥,一臉悲傷。而且抱著褲子的膝蓋陷入沉思。就這個樣子,兩星期時間大部分過去了,像是在即將撤退回去之前幾天,一天下著傾盆大雨,大霧彌漫,什么工作也沒有。正當(dāng)我們在小屋閉門不出,倒頭大睡時,藤野的筆記本落在了我的旁邊,我毫不在意地?fù)炱鹨豢矗灰娎锩鎶A著一枚畫著山里的許多龍膽花的書簽,有各種各樣亂涂的畫。其中在畫家的女人頭上有幾朵銀杏花,還有“命運(yùn)”之類的字,用各種各樣的書寫體大量地、漫不經(jīng)心地涂寫著。臉沖上睡著的藤野起身一看,連一下子變白了,但什么也沒說。

八 りんどう

同じ級に藤野というのがいた。夏期のエキスカーションに演習(xí)林へ行く時によく自分と同じ組になって測量などやって歩いた。見ても病身らしい、背のひょろ長い、そしてからだのわりに頭の小さい、いつも前かがみになって歩く男であった。無口で始終何かぼんやり考え込んでいるようなふうで、他の一般に快活な連中からはあまり歓迎されぬほうであった。しかしごく気の小さい好人物で柔和な目にはどこやら人を引く力はあった。自分はこの男の顔を見ると、どういうわけか気の毒なというような心持ちがした。この男の過去や現(xiàn)在の境遇などについては當(dāng)人も別に話した事はなし、他からも聞いた事はなかったが、何となしに不幸な人という感じが、初めて會うた時から胸に刻みつけられてしまった。ある夏演習(xí)林へ林道敷設(shè)の実習(xí)に行った時の事である。藤野のほかに三四人が一組になって山小屋に二週間起臥を共にした。山小屋といっても、山の崖に斜めに丸太を橫に立てかけ、その上を蓆や杉葉でおおうた下に板を敷いて、めいめいに毛布にくるまってごろごろ寢るのである。小屋のすみに石を集めた竈を築いて、ここで木こりの人足が飯をたいてくれる。一日の仕事から帰って來て、小屋から立ちのぼる青い煙を?qū)坤橐娚悉菠毪韦嫌淇欷扦ⅳ盲俊¥长螭市∥荬扦庹貛ⅳ盲郡瑜Δ市某证沥摔胜搿R工摔胜毪忍炀瓮杼椁膜毪筏骏楗螗驻喂猡思蓼胂xを追いながら、必要な計算や製図をしたり、時にはビスケットの罐をまん中に、みんなが腹ばいになってむだ話をする事もある。いつもよく學(xué)校のうわさや教授たちのまねが出てにぎやかに笑うが、またおりおり若やいだなまめかしいような話の出る事もあった。こんな時藤野は人の話を聞かぬでもなく聞くでもなく、何か不安の色を浮かべて考えているようであるが、時々かくしから手慣れた手帳を出してらく書きをしている。一夜夜中に目がさめたら山はしんとして月の光が竈の所にさし込んでいた。小屋の外を歩く足音がするから、蓆のすきからのぞいて見ると、青い月光の下で藤野がぶらりぶらり歩いていた。毎朝起きるときまりきった味噌汁をぶっかけた飯を食ってセオドライトやポールをかついで出かける。目的の場所へ著くと器械をすえてかわるがわる観測を始める。藤野は他人の番の時には切り株に腰をかけたり草の上にねころんだりしていつものように考え込んでいるが、いよいよ自分の番になると急いで出て來て器械をのぞき、熱心に度盛りを読んでいるが、どういうものか時々とんでもない読み違いをする。ノートを控えている他の仲間から、それではあんまりちがうようだがと注意されて読み違えたことに気がつくと、顔をまっかにして非常に恥じておどおどする。どうも失敬した失敬したと言い訳をする。なるべく藤野には読ませぬようにしたいとだれも思ったろうが、そういうわけにも行かぬのでやはり順番で読ませる。すると五回に一度は何かしら間違えてそのたびに非常に恥じて悲しい顔をする。そしてズボンのひざをかかえていっそう考え込むのである。こんなふうで二週間もおおかた過ぎ、もう引き上げて帰ろうという少し前であったろう。一日大雨がふって霧が渦巻き、仕事も何もできないので、みんな小屋にこもって寢ていた時、藤野の手帳が自分のそばに落ちていたのをなんの気なしに取り上げて開いて見たら、山におびただしいりんどうの花が一つしおりにはさんであって、いろんならく書きがしてあった。中に銀杏がえしの女の頭がいくつもあって、それから Fate という字がいろいろの書體でたくさん書き散らしてあった。仰向きに寢ていた藤野が起き上がってそれを見ると、青い顔をしたが何も言わなかった。?

九.楝樹花

有一年夏天,我因?yàn)槟X子不好,在鄉(xiāng)下親屬的照料下,玩了大約有一個月。屋前清澈的小水溝發(fā)出叮咚聲流淌著,狹窄的村間小道對面一側(cè),是一片綠油油的田地,對面可以看見昔日德川家族古城舊址的丘陵。老式屋頂?shù)拈T廊近旁,高大的楝樹伸展著茂密的樹枝,為烈日當(dāng)頭的道路遮陰。路過的商人小販常常在門前卸下?lián)樱陂T前溪流中洗臉,將濕手巾含在口中乘涼。有一天,我在酷暑中出門一看,箍桶匠正在樹蔭下的為吊水桶和木桶安箍。打掃干凈的道路上,到處是削下來的青竹碎屑和刨花碎屑,楝樹花撒了一地。箍桶匠是一位有著一臉黑麻子的怪癖男子,布手巾下面的汗衫里,露出黑黑的胸毛、強(qiáng)壯的手腕揮動著木槌。槌子的聲音在對面的丘陵中回響著,響遍整個寂靜的村子。稻田里,強(qiáng)烈的陽光耀眼地照射著,田野看上去似乎在酷暑中睡著了。朝著這邊煙館走來一個人,將行李卸在箍桶店旁邊。他穿著老式樣的、由于過于瘦小而胸前合不攏的小倉布西服,腰以下是日本式瘦筒褲綁腿,赤腳穿著草鞋。一頂舊禮帽一直蓋到眉梢,腦袋剃得光光的,好像是個僧人。“今天又在捕鰹魚嗎?”開煙館的搭話說。箍桶匠回答“哪能捕呢?這些日子即使捕,也都要用汽船裝運(yùn)到上游去,這兒的河口是排卵的。”一邊說一邊通通地敲著桶。正在門廊的房梁上筑巢的燕子從田野飛回來,又飛了出去。開煙館的叼著煙袋嘴,很欽佩似的眺望著,說:“鳥類中再沒有比燕子更讓人欽佩了。”將前面擱置的話題又提了起來。說是村子里的老房子,燕子從去年開始筑巢,有一天主人對燕子戲言道:“您長年在我家借宿,偶爾也該送一個禮物給我,怎么樣?”于是,第二年燕子回來的時候,正好趕上主人在吃飯,飛過膳食上面時,落下了一粒小小的樹種。主人一點(diǎn)也沒有注意,將它拋到了庭院里,馬上在這里長出了奇妙的樹木。不論是誰都要去看一看,這可是一棵從未聽說的奇怪的樹。在這棵樹的成長過程中,樹枝上也好,樹葉上也好,都粘附著一大片令人作嘔的毛蟲,一看這也太不像話了,主人將這棵樹拔起來,劈成燒洗澡水的引火柴。這時,城里的醫(yī)生正好經(jīng)過,也為這倒霉事而嘆息。在問清了是怎么回事之后說,這好像是我國求之不得的麝香啊!他一個人說到這里,便煞有介事地吹著煙鍋。箍桶匠一邊砰砰敲著木桶,一邊一聲不吭地聽著,朝我看了一下,露出奇怪的眼神問道:“那么,這所謂的麝香,是這樹的效果呢,還是毛蟲的效果呢?”“嗯,這……麝香還有許多種類嘛!”他這樣回答,還說這是誰也弄不明白的事情。箍桶匠再怎么問,也得不到回答。敲木桶的聲音在對面的丘陵中回響著,楝樹花啪啦啪啦地散落在地上。

(明治四十一年十月,子規(guī))

九 楝の花

一夏、脳が悪くて田舎の親類のやっかいになって一月ぐらい遊んでいた。家の前は清い小みぞが音を立てて流れている。狹い村道の向こう側(cè)は一面の青田で向こうには徳川以前の小さい城跡の丘が見える。古風(fēng)な屋根門のすぐわきに大きな楝の木が茂った枝を広げて、日盛りの道に涼しい陰をこしらえていた。通りがかりの行商人などがよく門前で荷をおろし、門流れで顔を洗うたぬれ手ぬぐいを口にくわえて涼んでいる事がある。一日暑い盛りに門へ出たら、木陰で桶屋が釣瓶や桶のたがをはめていた。きれいに掃いた道に青竹の削りくずや鉋くずが散らばって楝の花がこぼれている。桶屋は黒い痘痕のある一癖ありそうな男である。手ぬぐい地の肌著から黒い胸毛を現(xiàn)わしてたくましい腕に木槌をふるうている。槌の音が向こうの丘に反響して靜かな村里に響き渡る。稲田には強(qiáng)烈な日光がまぶしいようにさして、田んぼは暑さに眠っているように見える。そこへ羅宇屋が一人來て桶屋のそばへ荷をおろす。古いそして小さすぎて胸の合わぬ小倉の洋服に、腰から下は股引腳絆で、素足に草鞋をはいている。古い冬の中折れを眉深に著ているが、頭はきれいに剃った坊主らしい。「きょうも松魚が捕れたのう」と羅宇屋が話しかける。桶屋は「捕れたかい、このごろはなんぼ捕れても、みんな蒸気で上へ積み出すからこちらの口へははいらんわい」とやけに桶をポンポンたたく。門の屋根裏に巣をしているつばめが田んぼから帰って來てまた出て行くのを、羅宇屋は煙管をくわえて感心したようにながめていたが「鳥でもつばめぐらい感心な鳥はまずないね」と前置きしてこんな話を始めた。村のある舊家につばめが昔から巣をくうていたが、一日家の主人がつばめに「お前には長年うちで宿を貸しているが、時たまにはみやげの一つも持って來たらどうだ」と戯れに言った事があった。そしたら翌年つばめが帰って來た時、ちょうど主人が飯を食っていた膳の上へ飛んで來て小さな木の実を一粒落とした。主人はなんの気なしにそれを庭へほうり出したら、まもなくそこから奇妙な木がはえた。だれも見た事もなければ聞いた事もない不思議な木であった。その木が生長すると枝も葉も一面に気味の悪い毛蟲がついて、見るもあさましいようであったので主人はこの木を引き抜いて風(fēng)呂のたきつけに切ってしもうた。その時ちょうど町の醫(yī)者が通りかかって、それは惜しい事をしたと嘆息する。どうしてかと聞いてみると、それはわが國では得がたい麝香というものであったそうな。ここまで一人でしゃべってしまってもっともらしい顔をして煙を輪に吹く。ポンポン桶をたたきながら黙って聞いていた桶屋はこの時ちょっと自分のほうを見て変な目つきをしたが、「そしてその麝香というのはその木の事かい、それともまた毛蟲かい」と聞く、「ウーン、そりゃあその、麝香にもまたいろいろ種類があるそうでのう」と、どちらともわからぬ事をいう。桶屋はしいて聞こうともせぬ。桶をたたく音は向こうの丘に反響して楝の花がほろほろこぼれる。?

(明治四十一年十月、ホトトギス)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,461評論 6 532
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,538評論 3 417
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,423評論 0 375
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,991評論 1 312
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,761評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,207評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,268評論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,419評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,959評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,782評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,983評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,528評論 5 359
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,222評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,653評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,901評論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,678評論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,978評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 二. 月見草 寺田寅彥 那是我上高中時,住在寄宿舍那年夏末的事情。“天亮無常”是剛開始睡在寄宿舍二樓記住的一句話...
    jimaiwa閱讀 570評論 0 0
  • 一.牽牛花 想起我幼年的事情,記不清是什么時候的事了。沿著宅前流淌著的渾濁的堀川運(yùn)河,往上走過半個小鎮(zhèn),河流便向左...
    jimaiwa閱讀 247評論 0 1
  • 三.栗子花 寺田寅彥 我曾住過三年的吉住家,位于黑發(fā)山山腳下稍稍往里的地方。屋子后面是狹窄的后院,上面被幾乎長在...
    jimaiwa閱讀 410評論 0 0
  • 花咲じいさん むかし、あるところに、優(yōu)しいおじいさんとおばあさんが住んでいました。2人は子供がいなかったので、ポチ...
    日語之聲閱讀 251評論 0 0
  • 山幸彥海幸彥 昔々、それはもうトコトン昔、神話の時代のお話です。 很久以前,總之這是遠(yuǎn)古的神話時代發(fā)生的故事。 ニ...
    日語之聲閱讀 390評論 0 0