《清單人生》,63歲女人的芳華

《清單人生》是“催淚王”弗雷德里克·巴克曼繼《一個叫歐維的男人決定去死》、《外婆的道歉信》之后的第三部作品,幸虧早已識得他的“催淚套路”,這一次有所防備,只是間歇地、短暫地起了些雞皮疙瘩。

主角名叫布里特·瑪麗,63歲,按巴克曼以往選角的作風,布里特·瑪麗也不例外,行為費解、性格古板。

正如開篇第一句所說,“叉子、刀子、勺子。 就得按照這個順序來”,布里特·瑪麗做任何事情都有一份清單,不能亂序,清單外的事情一概不做。其實我可以稱呼她為布里特或者瑪麗,但她只允許別人叫她布里特·瑪麗。

她的丈夫肯特是一名企業(yè)家,在這個年紀出軌了,哈,外國人真年輕。她獨自離開,怕自己老死了沒人發(fā)現(xiàn),于是決定找一份工作,巴克曼很擅長用荒誕幽默的口吻刻畫人物性格,也包括了找工的理由。

被問及學(xué)歷時,她的回答是“我完成過許多填字游戲,如果沒受過教育是不可能做到這一點的。”被問及工作經(jīng)歷時,她的回答是“我一直幫我丈夫打理他的公司……擔任的職務(wù)是……照顧孩子,把我們家收拾得體面像樣。”

其實在現(xiàn)在我們的眼里,她只是一名大半輩子依賴丈夫、如今沒有勞動價值的老婦人。但她依舊執(zhí)拗,勞動就業(yè)室的女孩只好讓她到博格一家待拆的娛樂中心當管理員。

要說布里特·瑪麗能做什么,只能說是搞衛(wèi)生了,而且特別擅長,她有不輕的潔癖,即使一個人哭也不能讓淚水落在地上,因為會留下印子。她只相信的清潔品是小蘇打和菲克新,任何事物都可以用它們清潔干凈,并且任何事物都必須清潔干凈。

她的夢想是擁有自己的窗戶,她可以用菲克新擦窗,每天都擦,堅持了一輩子。這個夢想的萌芽只因一張廣告:一個女人站在干凈的窗口向外張望,下面寫著“菲克新帶您看世界”……看到這句話真覺得她可愛但又可憐。

她自小就沒有得到愛,姐姐英格麗德是父母的心頭肉,而布里特·瑪麗只是她的背景,但她甘心,姐姐是唯一在乎她的,姐姐為她描繪了美好的未來——一起去巴黎。可惜一場車禍奪去姐姐的生命,布里特·瑪麗陷入深深的內(nèi)疚中,父母和她自己都覺得救錯了人,該死去的是她,母親自此躲在房里,父親離開了家門,一個家庭就這樣破碎了。

母親離世后,肯特成為了她生命中的另一半,她崇拜他,因為他會做生意,可惜他邋遢,不在乎她,但她忍受了。

肯特出軌之后,布里特·瑪麗來到了邊遠的博格。經(jīng)歷了經(jīng)濟危機,博格破敗凋零,居民不多,都非常熱愛足球,唯獨布里特·瑪麗不愛,她不能忍受穿著白衣服去踢球把衣服弄得臟兮兮的行為。小鎮(zhèn)很荒涼,唯一的商業(yè)是一家破亂不堪的披薩店又是醫(yī)療中心和郵局,兼小超市及修車店,店主是一個坐輪椅的女人,布里特·瑪麗的社交開始于此。

布里特·瑪麗來到博格引起了不少人的關(guān)注,包括了路邊的年輕小混混和有錢的寶馬男,性格溫和的警察斯文還上門“獻殷勤”,加之作者對布里特·瑪麗的心理描寫,我一度以為她其實是個少婦,可她是個63歲的老婦人啊。好吧,主角光環(huán),外國人真年輕!

博格有一支由小屁孩組成的雜牌足球隊,因為沒有教練的足球隊不能參加杯賽,博格又沒有合適的人選,布里特·瑪麗陰差陽錯地當上了教練。執(zhí)教第一天,布里特·瑪麗在她的清單上寫下了“第一點名、第二‘白癡往返跑’”,沒有第三項了。

執(zhí)教后,布里特·瑪麗的人生發(fā)生了轉(zhuǎn)變,但丈夫肯特來了,帶著他的交橫跋扈,肯特希望她一起回家,她很糾結(jié)。也許是男人之間特有的敏感吧,肯特察覺到了情敵斯文的存在。

書中很有趣的一幕是某天“瘋子”穿著黑衣來搶劫披薩店。人在被槍指著臉的極端狀態(tài)下做出的反應(yīng),常常連自己都理解不了,被槍指著的布里特-瑪麗卻說: “您得先買點東西才行啊。” 她這么一說,讓瘋子嚎叫了:“打——開——它!”“您必須輸入一個金額,然后才能開錢箱。您瞧,否則收據(jù)會出錯的。”瘋子氣急敗壞地朝她晃了晃手里的槍,布里特-瑪麗更是煩躁地低頭盯著瘋子的鞋: “我剛拖的地。”而后眾人把“瘋子”趕跑了,肯特和斯文趕來,展開了唇槍舌戰(zhàn),兩個男人爭論著女人該跟誰,而布里特-瑪麗片的回答是你們把地板踩臟了,趕緊滾!

第二天肯特為她送來了紫色郁金香——知我心式的浪漫,斯文為她修好了門——老實巴交的的討好,一個63歲的女人能讓兩個男人爭得不可開交,能說這不叫芳華嗎?外國人真年輕!

在男孩薩米與退役女球員銀行的幫助下,小屁孩球隊終于參加了杯賽。第一場打進了第一顆進球,以1:14輸了比賽。第二次成功地撲出了一個進球,以0:5輸了比賽,小小的隊員都拼盡了全力,有用臉接球的,有踢斷腿的。第三場2:2平,這是博格人久有的不輸?shù)谋荣悺P£犈懦f難參加的杯賽就這樣告終了。這個過程中,雖然布里特·瑪麗始終不明白足球的價值所在,但她居然也在觀眾席上激情吶喊,甚至雙腳離地跳起來了。

本以為故事將走向大團圓結(jié)局,卻響起了悲劇的尾聲,瘋子是薩米的朋友,因為瘋子欠人錢,薩米為了友情搭上了自己的生命,留下了孤零零的薇卡和奧馬爾,最后他們被收養(yǎng)中心接走了,足球小隊也解散了。

雖然劇終人散去,但博格已經(jīng)靜悄悄地發(fā)生了轉(zhuǎn)變,越來越多的孩子來到了博格踢足球,博格復(fù)興了。

結(jié)局是,想和她一起回家的肯特和想和她牽手的斯文都等待著布里特·瑪麗敲響自己的門,但她都沒有敲,當白晝之光完全傾瀉到博格的屋頂上時,她開著一輛帶著一扇藍車門的白車往巴黎出發(fā)了……

她做了清單外的事,不再介懷一絲不凈,開啟了新的人生。

結(jié)語

引用書中的話,“人生的樂趣本來就少得可憐。無論是誰都很少有機會留在原地,拒絕在時間的長河中隨波逐流,在快樂的漩渦中永遠沉溺下去;也無法毫無保留地愛一個人,時時刻刻都充滿激情……激情的價值不在于它給予我們什么,而是它要求我們?nèi)绾蚊半U,有時候甚至需要放下尊嚴,忍受別人的不解、嘲笑和否定。”

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,606評論 6 533
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,582評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,540評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,028評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,801評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,223評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,294評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,442評論 0 289
  • 沈念sama閱讀 48,976評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,800評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,996評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,543評論 5 360
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,233評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,662評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,926評論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,702評論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,991評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容