一
寶貝女兒一周歲了。
正是杭州的早春時節。耳機里的《渡情》唱道,“西湖美景三月天,春雨如酒柳如煙”。我抬頭望望窗外,屈指一數已經是連續第17個陰雨天了。
西湖里的魚已經喝醉了吧。
小妞的依戀像藤蔓一樣纏繞媽媽的手腳,陰雨寒冷的氣候里誰也沒法出門透氣。日子悶得煎熬。剛好周末有事帶她去一趟上海,放風的喜悅于是環繞著我,簡直是美容養顏,由內而外。
冒雨駕車好不容易抵達酒店住下,下午時間還早。我倆很興奮,討論應該去哪里轉轉。
去美術館吧,正好早就打算帶小妞去了,她很喜歡看畫。掏出手機一查,等我們開車導航帶娃趕到,美術館全都關門了。文藝娛樂計劃作廢。
去江邊散步吧,帶妞遛遛外灘風情。一考量,路堵難走不說,停車估計沒戲,打車半天打不到,地鐵正是高峰時。任意一條都能把帶娃的我們折騰夠嗆。外景娛樂計劃作廢。
玩不成了,來個期待已久的浪漫晚餐吧。正處使館區,周圍全是異域風情的餐廳呀。美則美矣,腦海中浮現出環繞優雅音樂的西餐廳里小妞不耐煩的哭鬧、學走路的倔強以及搶刀叉的驚險場面。。。浪漫晚餐計劃作廢。
凄風苦雨中我背著保暖到牙齒的娃,拎著一堆作廢的計劃,哭喪著臉盯著梁先生看。
天降靈光如有神助般,梁先生突然說,老婆,我想到一個好地方。
我們去宜家吧。他站在風雨里,指著宜家的反方向興奮地說。
二
十分鐘的車程,導航的幫助,路癡梁先生順利把我們帶到了宜家。
有個設計理念叫做kids friendly,意思是處處考慮到兒童的需求,亦或者說,帶娃父母們的需求。在我這個一歲寶媽眼中,宜家也許并沒有主動這樣追求,客觀上卻實現了這樣的功能。
人數眾多,空間敞亮。小妞開心的尖叫,淹沒在嘈雜的人群背景音里。不愿意坐推車挺著肚子撒潑耍賴,也引不起別人的注意。鬧著學走路就在樣板間里轉來轉去,不會沖進主線客流。抱著她走累了可以隨處稍坐歇息。各種五顏六色琳瑯滿目,小妞滿足了好奇欲望,看得興致高漲。
自從有了孩子,娛樂活動全部變了樣——如果還有娛樂活動的話。電影半年看一次,K歌已是兩年前,外出就餐不敢去遠的地方不說,從沒吃過一次連貫的熱飯。更不用說走著走著突然餓了嚎啕大哭要吃奶,吃飯到一半突然聞到一股異味,拉了粑粑的小妞笑呵呵地看著你——媽媽我們去哪里洗屁股換尿不濕?
是啊,處處都是窘迫。孩子就像一株倔強的植物,扎根在生活里,改變了一切。那個踏細高跟穿連衣裙,出門前花半小時化妝挑首飾的姑娘,變成了一個平凡的媽媽,平底鞋抱娃穩當,開襟上衣方便哺乳,素面朝天讓娃親,首飾束閣避免劃傷,一手抱著二十斤娃一手刷卡付賬,嘈雜的餐廳里給孩子喂飯,裝修富麗的酒店洗手間里幫孩子擦屁股。
孩子有時像個天使,讓你覺得親力親為是最幸福的事。有時候像個惡魔,讓你內心憔悴得仿佛蒼老十歲。
由奢入儉難,不知是否就是這樣。
三
小妞在宜家里大哭大鬧開的時候,我對梁先生說,幸好今天沒去美術館啊。
借用沒人的沙發和茶幾,給她沖米粉吃。抱著她到處看鞋柜衣柜,哄她開心。牽著她搖搖擺擺學走路,扶著樣品床站立。當腰累得直不起來的時候,宜家咖啡廳的招牌應景出現了。
什么期待已久的浪漫晚餐啊,一邊兒去吧,帶著個哭鬧的娃,能吃頓熱飯就是好的啊。
饑腸轆轆推著推車轉悠了兩圈,到處都是帶孩子的家長。第三圈的時候,總算找到一個位置。等我排了長隊終于端來了三個人的晚餐,遠遠看到梁先生的表情很無奈。
穿過人群走到桌前,他說,寶寶拉粑粑了。
真是這窘迫一天的高潮啊。
隔壁桌的小女孩正在耍脾氣跟媽媽大哭大鬧,不遠處的小型游戲場里一群小男孩正在拿椅子當積木堆起又推倒,周圍到處都是寶寶椅和張羅喂飯的父母。
那么一瞬間,我們的尷尬似乎變得不算什么。
終于清理完換好尿不濕,給小妞喂完土豆泥和鮮榨果汁,她開始跟周圍的小寶寶們互動玩耍的時候,我匆匆忙忙吃著冷飯,心里油生感慨。
也許,解決這些窘迫的辦法,就是把自己置身于窘迫的森林之中。
所謂藏木于林。
做了媽媽才知道,每一位媽媽,都是大隱隱于市的女超人啊。
四
這斷斷續續的晚餐吃完,小妞已經睡著了。
是啊,折騰玩鬧了一天,肯定也累壞了。直到我們買好東西開車回到酒店,她都熟睡沒有醒。收拾一番,給她換好睡袋,關燈前忍不住要親她的小臉說晚安。
我上高中的時候需要離家住校。后來聽我爸說,我離家的第一個晚上,我媽一次次到我房間里,坐在床邊,睡不著覺。
我想孩子就像一株倔強的植物,她扎根發芽,細小的根須仿佛侵略般攻城略地,輕易占領了生活的無數角落。她的依賴像藤蔓一樣纏繞你,她的真摯像花朵一樣感動你,她的壞脾氣像荊棘一樣刺痛你。
但是你卻從一開始就知道,和她的緣分,就是目送著她走遠。很快她就會漸漸長大,有了朋友,有了老師,有了自己的心思和愛情,不愿和你講,有了自己的事業和前程,要展翅高飛。
如今每天哄著她睡覺的我,十幾年后,會是多么舍不得她呢。也許,我會偶爾回想起這布滿窘境的上海之行,把這些天真幼稚的場面穿成記憶的珍珠項鏈吧。
它們將是多么無價的至寶,讓多年后的我,怎樣不舍這些彼此純粹的時光。
由奢入儉難,不知是否就是這樣。
(完)