“一個人為什么流浪——”，這是張煒的散文《愛的浪跡》開篇第一句話。接著他給我們看了德國詩人黑塞對自己流浪的一段真實記錄，黑塞寫道，“在這沒有盡頭的流浪當中，終于明白了這個世界上所有角落里活動著的流浪者，各式各樣的流浪者，實質上都不過是在渴望著一次艷遇?！薄霸谒磥?，一個流浪者‘最得心應手的就是，恰恰為了愛的愿望不能實現而去培育愛的愿望’，他們正在把‘本該屬于女人的那種愛’，‘分給村莊和山巒、湖泊和峽谷，分給路旁的兒童、橋頭的乞丐、牧場上的牛，以及鳥兒與蝴蝶。我們把愛同對象分開，我們只需要愛本身就足夠了。一如我們在流浪中從不尋找目的地，而僅僅享受著流浪本身——永遠在途中?！?br>

永遠在途中，我不知道我還有多少熱情、耐性、情懷、單純、信心踏上一段又一段地旅途，去愛。出發前，我說我要把這次旅行當成最后一次。

沈家門的暮色清涼，夕陽在天空緩緩落下不過是幾分鐘的事，從賓館出來，發現傍晚和白天完全不同，每走的一步都步履輕快，內心平和。在夜色漸濃的時候，夜排檔真正熱鬧起來，很長的一排，從半升洞碼頭沿著海一直延伸到很遠很遠，算是標志性建筑。我一直走走過了所有的大排檔，因為覺得離得越遠比較便宜。差不多隔一百米不到就有一組跳廣場舞的，舞者男女老少都有，他們的表情沒有疲憊、焦慮、憂愁，感覺每個人都很樂意在這里安居樂業。

上島第一天，包里裝著在杭州買來沒有吃的杯面，到客棧簡單收拾，正是應該吃午飯的時候，問老板要來開水，就以杯面解決午餐。面泡好，端去屋外的大圓桌上吃，同住一個客棧的超萌小正太，他們一家正在等老板做午餐。這時小正太跑來挨著我坐著打游戲，我暗笑，明白他想吃又不好意思開口的小心思。我問他：“想吃嗎”?！跋搿彼f。我問他是自己吃還是喂他，但是說話間我已經夾起泡面喂到他嘴邊，他吃完我問他：“你媽媽允許你吃泡面嗎？”他說：“不可以”。我說：“那你媽媽要是罵我你會幫我嗎”，他這就不說話了……

客棧除了這個家庭出游的一行5人，還有集體出游的9個人，從寧波過來。女生F是活躍氣氛的擔當，忘了是我主動搭話還是她先和我說話，。F的錢包掉了，里面有銀行卡、身份證一類的東西，大家猜測是在船上掉的，但是她也不曉得掉那一艘船上。一會兒，我聽到她給家里打電話說：“爸爸，我的錢包掉了……”。她對于掉錢包這件事好像表現得很淡定，應該是抱著掉了心焦也找不回來的心理，掛了電話繼續履行著她活躍氣氛的職責。我還發現她特別喜歡小Q（客棧的狗），我在二樓陽臺上問她借充電器的時候她就抱著小Q自拍，坐著吹海風的時候她也在逗小Q。

“你就跟著我們一起環島吧?！北緛硗饷嬗质腔馃岬奶?，我是不打算出門的，但是如果有人一起，我很愿意出去。

回房間時，我便對F說：“你們出門環島時記得叫我?！?/p>

我們向東出發環島，走出去沒多遠他們反復提醒水都帶了沒，一摸包發現自己沒帶，又折回去拿，帶好水出來發現S一個人在最后，我問你怎么在這兒，他說在等我。再跟上所有人的是在“第一縷曙光照射點”的大石頭上，繼續向前走就是往上的石梯。所有的路程其實都是枯燥的，而善于制造驚喜的人們還是能夠在單調的重復中發現特別之處，比如路上偶爾會出現一朵野生梔子花，香味濃郁，摘來就插在頭發上或拿再手里。還有城市中難見到的狗尾巴草，在這里肆意生長著，還有透露著詭異氣氛的“建筑”，讓人停駐研究個幾分鐘。島上蘆葦尤其多，背景映著大海和天的藍。這片海確實藍，是深深的湛藍色，除了擊打在石頭上的浪花和飄著的船，都是這種藍色，和天相接，海天連接處只有一條霧蒙蒙的天際線。到達象鼻峰的時候，大家停下來買水休息，A（姑且代號A吧，實在想不起姓什么了）遞給我說，我很不好意地推脫，況且我的水還沒喝完，嫌重。發現也推脫不了，就接下了。

象鼻山長什么樣子我其實并沒有看到，遠遠地站在路標的地方看了看，沒有看到象鼻的模樣，他們九人在一起拍合照。我爬山窄窄的石臺，下面就是懸崖，那種感覺特別妙，明明很怕掉下去，卻在心里滋生出一種冒險刺激的興奮——要是從這里掉下去，必死無疑了吧。

歷經4個小時，回到客棧。晚餐他們主動問我是否要一起吃，我很樂意。10個人剛好圍坐一桌在寒風中等待晚餐，F和Z裹著被子，可是提議要不要進去吃的時候，大家還是更喜歡在露天壩里吃著美食感受強風吹拂。

第二天，醒來后接近中午，又寥寥草草地吃早中飯，一個人仍然拖著客棧的拖鞋，抄小道忘屋后的小路走，三分中便走到公路上，向上走要是反方向的環島路，于是向下走?？斓酱a頭的時候，碰到F一行人在等船。為了躲避太陽，我走到海風音樂酒吧門口，這里觀海視野很好。向這邊駛來的船越來越清晰，我知道翟哥他們要到了，在群里給他們發消息。船靠岸后，我首先看到的是靚姑，從后面拍她。不知道他們怎么和大卡車搭上的，見面就說爬車。完全沒有想到，這次上島并不是悠悠閑閑的“修身養性”，而是一場未知的“冒險”……