????????二十八、約會
? ? ? ? 吉姆和艾琳每天晚上都見面。他們一起做日常生活中每個人都做的事情,看電影,喝上一杯,散步,一起講白天有趣的事情,吉姆說米德先生向戴倫提供了一份工作,艾琳告訴他找工作的情況。他總是晚上9點回家,艾琳開著車停在路的盡頭說:“我愿意喝杯茶,如果你打算請我進去的話?!彼恢浪秊槭裁茨敲凑f,因為他并沒有邀請她。
? ? ? ? 盡管見了這么多次面,他還是與他人不同,那套儀式還在進行,但是多了另外一個事情,那就是思念艾琳。當想起她模樣的時候,他的心就砰砰直跳,他感覺自己比那套儀式更重要了,也許有一天他可能會停止這套儀式。
? ? ? ? 有天下午,葆拉攔著他說道:“戴倫有個姨媽,是個好人,你會喜歡她的,她一個人住。也許你們應該喝一杯,我和戴倫也會去?!奔放ぶ约旱氖终f他已經約了別人了,那個人是艾琳。葆拉看起來非常吃驚:“那個撞到你的女人?”“那是個意外。”吉姆笑起來。葆拉沒笑,只是聳聳肩:“但愿你知道自己在做什么?!?/p>
? ? ? ? 二十九、音樂會
? ? ? ? 舉行音樂會的那天天氣很好。母親還在睡覺,讓她多睡會兒似乎是個好主意。廚房一團亂,拜倫拿起拖把拖地,手風琴運送師傅卡在了半路,打電話來要跟他母親說話,但拜倫說她現在不方便。露西邋邋遢遢地站在他身邊,他問她上次洗澡是什么時候,露西說不知道,沒人給她洗。太多東西需要歸整了。
? ? ? ? 當安德里亞帶著詹姆斯來的時候,拜倫幾乎沒有認出來他,僅僅過去六周,他似乎長高了,還有了胡茬。戴安娜開車去接演奏者和她的女兒了,其余的受邀者都到了,她們在花園里交流著,一致認為戴安娜提出舉辦音樂會真是慷慨。每個人都談論著小女孩的事情,但似乎沒人知道她受傷與戴安娜有關,沒人提到迪格比路,但她們發現真相是早晚的事情,拜倫很肯定。
? ? ? ? 貝弗莉到來后,媽媽們圍著她詢問小女孩的情況,她從容不迫地和每個人握手,小心翼翼地記下每個人的名字,戴安娜倒顯得格格不入起來。當眾人堅持讓戴安娜上臺演講的時候,她的聲音低得幾乎聽不到,講話斷斷續續,好像不認識演講稿上的字,這讓所有人都覺得震驚,然而更讓人震驚的事情是,貝弗莉居然會彈琴。? ?
? ? ? ? 六首曲子過后,貝弗莉越來越自信,她問拜倫是否能給她一杯飲料,然后,她拿過話筒,開口說道:“這是一個艱難的夏天,如果沒有戴的好心,我都不知道怎么活下來,最后一曲我準備獻給戴。”她抬起手放在風琴上方,示意觀眾跟著唱,如果她們愿意的話。“你為什么不到前面來為我們跳舞呢,戴?”戴安娜的臉一下變得煞白:“我不會,我不行?!?/p>
? ? ? ? “你太謙虛了,我見過她跳舞,她是最美的舞者,生來就會,不是嗎,戴?”說著她走到戴安娜身旁,伸手去扶她,等戴安娜站起來后,貝弗莉松開手,領著大家鼓起掌來,所有的女人起著哄,讓戴安娜跳舞。音樂響起,戴安娜在露臺中央像一塊破布一樣飄來飄去,這就像某種極度私密的東西被看破,讓人不堪忍受。
????????音樂結束后,戴安娜快速找借口離開。貝弗莉被媽媽們包圍,她口若懸河,從未如此自信,如此活躍。所有人都一致認為這次音樂會取得了巨大的成功。她們剛一離開,戴安娜就給自己倒了一杯水,飄飄忽忽地上樓去了。
? ? ? ? 晚上九點,電話鈴響了,他的母親沒有被驚醒。第二天一早,它再次響起?!笆俏摇!闭材匪拐f,“去把你的筆記本拿來,情況緊急。”拜倫一頁一頁翻著筆記本的時候,詹姆斯說道:“那張圖,你畫著珍妮貼著橡皮膏的圖,找到沒有。描述一下。”他描述了藍色短袖夏衣,潮濕的短襪,兩根辮子?!罢f說那塊橡皮膏?!?/p>
? ? ? ? “它貼在右膝上,是很大的一塊正方形。”接下來是一陣沉默。“怎么了,詹姆斯?”
? ? ? ? “那不是她受傷的那條腿,拜倫。她戴著彎腳器的腿是左腿。”
? ? ? ? 三十、措辭須謹慎
? ? ? ? “請把你的腳抬起來?!弊o士說。一位醫生檢查了他的腿,艾琳問醫生:“吉姆是否需要吃止痛藥?是否需要做康復鍛煉?”居然有人這么關心他,他不禁感到新奇,望著她,他意識到自己可能會愛上她,那真是幸福的感覺。之后護士用繃帶換下了石膏,沒有了石膏,他感覺那只腳輕飄飄的。
? ? ? ? 他們一起去酒吧慶祝?!澳阍浾f過一件丟失的事,能告訴我你丟過什么嗎?”
? ? ? ? “哦,是的,從何說起呢?兩個失去的丈夫們?第一個是電話推銷員,我們一起生活了13年,然后有一天,他給某人打電話,賣給她一套分時使用的度假公寓,就這樣,他們私奔到哥斯達黎加去了。從那以后,我孤獨生活了很長時間,幾年后,再次結婚,不到六個月,他就跑了。我在夜里磨牙,打呼,還夢游。”
? ? ? ? “哦,那真遺憾,他離開你?!?/p>
? ? ? ? “還有我的女兒?!卑盏哪樌讼聛??!坝幸惶欤讒I離開了,她才17歲,她說她要去街角,我們吵了一架,但那次爭吵很愚蠢,跟洗碗有關。她還沒回來。”她喝了一口啤酒,慢慢擦了擦嘴。從那以后,她開車尋找,卻從未找到女兒。“我只希望她平平安安,但我毫無把握,吉姆。”艾琳抓住桌子,哭著。吉姆想做些什么,但手邊什么都沒有,他只能干坐著。
? ? ? ? 哭完之后,她擦擦臉,露出微笑:“想看看她的照片嗎?”從包里翻出照片,上面是艾琳的一部分,“你瞧,我們全都搞砸了。”她說?!澳愕呐笥雅龅搅耸裁词?,你們做了什么可怕的事,吉姆?”他張開嘴,但是說不出來?!拔矣凶銐虻臅r間來聽你講,我會一直等著。”艾琳說。
? ? ? ? 三十一、局外人
? ? ? ? 現在詹姆斯對珍妮傷腿的懷疑得到了證實,不斷給拜倫打電話讓他跟貝弗莉對質。但是戴安娜更加恍惚,拜倫跟她說起另一條腿,她回頭瞪著他,“她仍然無法走路。”她說。
? ? ? ? 很久以來,戴安娜一直努力做自己理想中的女人,這種努力終于將她壓倒。跟西摩和貝弗莉交談讓她失去了自己擁有的一切。她從車庫里搬出母親的家具,朝草地走去,在池塘邊坐下。拜倫走到她身邊,他母親說道:“我的媽媽過去就坐在這把椅子里,這是她最愛的地方,有時她會唱歌,她是一位漂亮的歌手?!?/p>
? ? ? ? “她也是坐在外面嗎?”
? ? ? ? “不,她坐在屋里,年復一年地坐在屋里,從不去別的地方。她很不快樂,因為我,這是她所付出的代價?!彼届o地說道,然后就一動不動了。
? ? ? ? ?他靜靜地站起來,朝家里走去,給露西準備吃的,給她洗澡,像母親那樣,還給她講了故事,哄她睡覺,等她睡著后,他在池塘邊找到母親,她蜷縮在椅子里,他領著她回到屋里,一步一挪,就像哄露西睡覺那樣?!八?,親愛的,睡吧。”他喃喃地說,但根本沒這個必要,她已經沉沉入睡了。
? ? ? ? 三十二、別了,艾琳
? ? ? ? 吉姆一整天都在盼望自己的約會,他不再用香汗劑,但他洗了澡,還梳了頭發。送給艾琳的筆好好地放在吉姆的夾克口袋里,酒吧里擠滿了人。吉姆意識到艾琳臉上有些古怪,才發現她抹了唇膏,做了新發型。艾琳喝了一大口啤酒,“其實我很尷尬?!卑照f道。
? ? ? ? “什么?”
? ? ? ? “我要走了?!?/p>
? ? ? ? 他想喝一口啤酒,但不小心灑了出來。
? ? ? ? “你有沒有聽我說話,我要離開了。”艾琳問。
? ? ? ? “離開?為......為......為......”他突然意識到那個詞意味著什么,艾琳會消失,不在眼前了。
? ? ? ? “我過完元旦就走,還不知道去哪里,我要再次出發旅行,我想要你跟我一起走?!?/p>
? ? ? ? “我?”
? ? ? ? “我知道我是個麻煩,但是我們都經歷過磨難,事實上,我們現在仍沒倒下,既然如此,何不離開這里,給自己一個機會?”
? ? ? ? 吉姆搖搖晃晃地站起身來,猛地從椅子上拉起自己的夾克,“你要到哪里去?”
? ? ? ? 他怎么能和艾琳從頭開始,那些儀式怎么辦?她不了解他的過去,他想告訴她,他愛她?!霸僖?。”他說。
? ? ? ? 三十三、珍妮與蝴蝶
? ? ? ? 珍妮坐在果樹下的羊毛小地毯上,兩條腿直直地伸在她前面,一條戴著彎腳器。每次拜倫經過,她都輕輕地唱歌。從房子里,他能聽見貝弗莉在風琴上練習一支新曲子,他知道母親坐在池塘邊的扶手椅里休息。一只淡黃色的蝴蝶落在拜倫的腳邊,他跟著它在花園里來來回回地跑了一會兒,他環顧四周,意識到自己不經意間恰好來到了珍妮的地毯邊。“對不起?!彼呕艔垙埖卣f。她抬起頭,用一雙驚恐的大眼睛望著他。拜倫在她的毯子邊緣屈膝坐下,表明自己并無惡意。
? ? ? ? 拜倫看著珍妮腳邊的洋娃娃,“你愿意讓我把它們修好嗎?”她沒有點頭也沒有說話,但露出了微笑。他把頭和身子連在一起:“哦,這些可憐的女孩碰到了什么不幸?”他突然一邊說一邊撿起另一截身軀和腦袋,它們上面覆蓋著標簽筆畫的斑斑點點。他問這是不是出麻疹了,她點點頭。他拿起一只紅筆,在自己手上畫了三個小紅點。“你想試試嗎?”珍妮伸出她細細的手指,在他的手上畫了個圓圈,并圖上顏色,“如果你喜歡,也可以在我腿上畫小點點?!彼c點頭,在他腿上畫了很多點點,“你要不要在自己身上也畫一些?”珍妮抬頭瞥了一眼房子,她的媽媽在里面彈風琴,她搖搖頭。
? ? ? ? “沒人會生氣的,過會兒我幫你洗掉。”他伸出自己畫滿小紅點的胳膊和腿。“瞧,你也可以畫成我這樣的疹子?!?/p>
? ? ? ? 珍妮把手遞給他,“你喜歡它們嗎?”珍妮點點頭?!斑€要多畫點嗎?”珍妮指指自己的腿?!斑@條腿?”他說。她搖搖頭,指著彎腳器。
? ? ? ? 他解開那些搭扣時,手有點哆嗦。腿上沒有橡皮膏,兩個膝蓋上都沒有傷疤。他在她的腿上畫上了小紅點,“現在我們倆是一樣的了。”他說。
? ? ? ? 黃色的蝴蝶出現了,就像將兩個原本分開的時刻連接起來,他感到會有什么事情即將降臨,另一個轉折點,如果他不趕緊將它抓住,它就會再次消失。
? ? ? ? “那只蝴蝶在尋找一朵花兒,它以為我們身上的小紅點是花朵。”他低聲說。他伸出自己的手,珍妮也伸出手。他輕輕地用雙手捧起那只蝴蝶,放到她的手上,讓她不要動。“珍妮!”貝弗莉從露臺上叫道?!鞍輦??!彼哪赣H正穿過花園,也叫了一聲。那只蝴蝶正慢慢朝珍妮指尖移動?!芭?,不,他會掉下來,我們該怎么辦,珍妮?”他低聲說。
? ? ? ? 她默不作聲,開始非常緩慢地抬起雙膝,構成一座花橋。當蝴蝶爬過她的指甲,一直朝她的雙腿爬過去時,她把膝蓋抬的更高了。兩個女人大喊著,朝他們跑過來了,但他不停地對珍妮說:“再高點,寶貝,再高點。”
? ? ? ? 她那雙蒼白的小膝蓋不斷抬高,那只蝴蝶躡手躡腳地在上面走來走去,她終于笑出聲。