小時候，村里幾乎每家每戶都養了耕牛。對以種田為生的村民來說，牛是家庭不可或缺的重要成員，份量相當于農家全部財產的一半。自然，放牛也成了村民每天必做的一件大事。
上小學之前，我在隔壁阿牛哥的帶領下，早早牽起了牛繩。記得父親一再囑咐我，把牛照料好，不要貪玩。剛開始，覺得放牛挺新鮮，不費力。家里的小黃牛性格乖巧，每次都跟在阿牛哥家的老水牛身邊，默默地吃著青草，我幾乎不用操心。可是沒過多久，我便有些厭倦。成天在野外放牛，早出晚歸，一點自由玩耍的時間都沒有。父親見我悶悶不樂，便找我訓話。家里人人都干活，如果再長大一些，還得干其他的農活，那比放牛累多了。窮人的孩子早當家，我雖然是家中的老幺，但也不能游手好閑啊。
消除了心中的雜念，我繼續天不亮起床，牽著小黃牛去田野里吃草，阿牛哥向往常一樣牽著老水牛在前面帶路。到了就近的稻田邊，我們各找了一條滿是青草的田埂，牽著牛一路吃、慢慢往前移動。看著田埂邊嫩綠的秧苗，小黃牛經不住誘惑，趁我一下沒注意，趕緊飛快吃了幾顆。因為是初犯，我也只是在黃牛背上輕打兩下，以示懲戒。
清晨是放牛的極好時光，田埂上碧綠的青草沾滿雨露，嚼起來格外香甜，小黃牛吃的津津有味。兩條長長的田埂還沒走到盡頭，牛的肚子便鼓了起來。不遠處傳來阿牛哥喊著回家的聲音，我牽起牛繩加快了腳步。小黃牛有些戀戀不舍，擺出一幅不想回家的樣子，直到瞅見我高舉的小竹鞭，這才極不情愿的甩開牛蹄往前趕。
在我的精心照料下，小黃牛長的格外壯實，但也漸漸顯露出公牛天生好斗的本性。半年后的一個晌午，我和阿牛哥比往常多走了好長一段路，來到了一處心儀許久的寶地。近前一看，滿眼碧綠，青草依依，遠處還有幾頭剛到不久的耕牛正在埋頭吃草。我們喜出望外，趕緊放開牛繩，任由它們撒歡。我剛在一處草垛想坐下來休息，只見小黃牛撒開四蹄往前奔去。大事不妙，小黃牛要打斗了。果不其然，對面有一條更為結實的黃牛直奔而來。兩頭黃牛都是正在長膘的公牛犢子，力氣不大、膽量卻不小。小黃牛和對方纏斗在一起，任憑我和對方的主人怎么牽扯，誰都不肯退讓一步，而且大有越戰越猛的架勢。好在阿牛哥經驗足，隨手抓起一根木棍往雙方纏斗的部位揮去，兩頭牛迅速后退，掉轉頭揚長而去。倒是我呆在原地許久沒緩過神來，直到有人喊我，心智才恢復了正常。
回家的路上，我用牛繩在小黃牛背上狠狠抽了幾下。估計是心虛了，小黃牛一路默不作聲，低著頭往前趕。可不知怎地，抽打了一會，我心里又開始后悔，真不該這般嚴厲的教訓黃牛，它還小著呢！
接下來，小黃牛老實多了，我也美美的過上了一陣省心日子。然而好景不長，牛脾氣說來就來。只是不是爭斗，這次是“私奔”，把我硬生生給嚇哭了。
那是一個深秋的下午，青草已變枯黃，阿牛哥帶著我來到一個小山坳，把小黃牛和老水牛直接往山上趕。漫山的柴草夾雜著許多青翠的水竹，是牛的至愛。看著一老一小慢悠悠尋食的樣子，我和阿牛哥找了一處陰涼地躺了下來。不知何故，沒躺一會，漸漸有了困意。待我倆一覺醒來的時候，兩頭牛已不見蹤影。這下糟了，千萬別讓人偷走了！阿牛哥帶上我，徑直上山尋覓。從山腳一路找到山頂，沒有發現任何線索。站在高高的山頂上，環顧四周蒼茫一片，兩個鬼東西死哪去了，這讓人去哪找啊！我忍不住哭了起來，牛是全家寶，萬一丟了怎么辦啊？我越想越害怕，哭聲越來越大。阿牛哥吼了一句，哭有屁用，抓緊找牛！我馬上止住了哭，兩眼淚汪汪的望著他。阿牛哥提出來，翻過山頭往山下找找，沿途尋找留痕。只好這樣了，太陽馬上就快落山了。
我倆一前一后往山下緊趕，果不其然，沿途發現不少新鮮的牛蹄印。看來有希望了，我們循著痕跡一路找去，結果在山腳下不遠的一塊沼澤地里找到了兩個家伙。老水牛安詳的臥在小水坑里，尾巴不停的左右搖擺。小黃牛站在田梗邊，悠閑地吃著草。當它們發現我和阿牛哥氣急敗壞出現的時候，只微微抬了一下頭，似乎只想看看我倆狼狽不堪的模樣。
沼澤地旁邊有塊兩畝左右的稻田。放眼望去，正出穗的晚稻有三分之一的面積被整齊“收割”了一遍。阿牛哥趕緊叫上我，牽起牛繩三步并作兩步往回趕。一路上，我們累的連牛繩幾乎都揮不動了。
