農村里好像沒有寵物一說，都是實用主義。養狗是為了護院，養貓是為了驅鼠。
咱家向來沒啥值錢的東西，所以從未養過狗狗。倒是老鼠不少，所以，貓咪一直養著。現在這只貓兒也快十歲了吧！孩子也生了好幾波了。而我不常回家，它與我總是陌生的。對我保持警惕，提防。但這不妨礙我對它的喜愛。只要一看到它偷偷張望，我就柔聲叫喚，比叫親媽還甜。大概石頭都被捂熱了。
我和我家的貓兒關系終于得到改善，它可以安靜地躺在那里，而絲毫不理會我在它身邊來回走動了，當我喂它時，它會友好地蹭蹭我的手，然后才開吃。現在，我看到它優美地蜷曲著身子恬靜地睡著我身邊，像個孩子般的溫柔，讓人心里覺得溫暖，有一種被信賴的幸福。
一個雨天，我站在廊下。我家的貓兒蹲踞在門口靠墻放著的白磚上，望著大雨神情專注，像幅畫一樣；而另一邊我看到一只癩蛤蟆正從竹林里快速地爬向房子，它體態臃腫，動作卻極為迅速，眼光呆滯但又堅決異常，當我極力驅趕它的時候，它毫不退縮，直到我失去耐心，它轉眼就來到了屋檐下。
單位里一直流竄著幾只貓咪。它們曾經瘦骨嶙峋，遠離人群，眼神機警。后來不知怎么，離人群越來越近。如今豐腴有余，或蹲伏小店門口，或徜徉于空地，還時不時跑進辦公室。還把單位一位小伙子新買的摩托車占為貓窩，常常蹲伏在摩托車座位上，睡大覺。還會在人流中鎮定地曬太陽，盯著人手中的吃食。 偶爾也會在圍墻上仰望天空，思索貓生。
? ? 后來，單位被冠以“轉型升級”的名義撤了。同事們陸續離開，只剩下那些不能移動的房舍和樹木。貓兒們自然不知去向，也無人關心。我再也沒回去過。
? ? ? 也因為換了單位，離家很近。我終于可以每天回家了。心里一直想要養貓咪的心愿噗嗤噗嗤地冒起泡泡。剛好又看到一個消息，有人家里生了一只小貓，要出售。雖不是我考慮的品類，但也許是緣分。我買下了它--一只英短藍貓。還記得當時它是從上海坐大巴過來的。我們一家三口怕錯過大巴車，提早一小時到客運中心去等，十月份的晚風已經是冷冷瑟瑟的了。可是心里因為期待著新成員的到來而熱血沸騰。名字也早就取好，叫“小巴”。名字來自動畫電影《恐龍當家》，特別喜歡那個充滿旺盛生命力的小野人。
重要
