江邊，我們坐在沙土上，各自尋找著自己想要尋找的。對于我來說，更多是石頭；對于你來說，起初是貝殼。你面朝江水，有時似在冥思；我勾頭沙土，時不時用手在耙著，視線隨著手指在移動，手指邊上石頭一一突顯出來，就像眼睛隨著手指的移動在掃描。
聲響，從不遠處傳來，那是兩位大女孩在交談。其中一位在說著，說她在準備論文，從那只言片語，聽出來她是學文科的。另一位在聽著，聽這位講要收集一些公開的數據，她說她收集的這些數據是用來支持她的論述的，既客觀又有些主觀，不像同伴的數據只能是客觀的，行就是行，不行就是不行。據此，猜這同伴學理工。
扭頭看過去，看到她們站在沙地里，既面向江水，又面向對方，看得出來聊得正投機。稍前，伴隨著她們的對話聲，我抬頭看見兩個人并排走著，朝我們這邊過來。從她們這對話，猜她們要么是本科將畢業，要么是研究生將畢業，或許她們恰好與你哥哥同學？
你說不會這么巧吧？我講了之前的那個故事給你聽：我坐火車，邊上一位與我閑聊，我們到站的時候，她的外甥來接她，那位正好是我校友。這個似乎不算太巧？后來，那位分享出他女兒的訊息，我再轉述給你哥哥聽，好嘛，那女孩恰好是他同學，同班同學。
有那么一陣，你追問我小時候有沒挨過打。你先前明明知道的，你就是要問。我回你：沒有啊。你就當沒聽到，再問一次。我回你：沒有啊，那當然是假話。你笑了，繼續追究細節。好吧，例舉一下：我端菜從廚房到屋里，把碗打了。你笑著：那當然要挨揍。
還有呢？還有好多諸如此類的。再例舉一下：讀四年級的時候，我們三個同學私下說話，我說了一句回頭把老師殺了，結果這句被一位報告給老師了，老師讓請家長來，爺爺來過之后，我自然挨頓揍。不過，后來這老師倒蠻喜歡我，我在她手下還當了副班長。
你問怎么會呢？我開玩笑，大概她怕我對她不利，所以特意對我好點吧。后來，這個老師還教過你小爸爸的。（想一想，小學的五年，前面三年是怎樣的，我自己似乎是一點記憶都沒有了，后來兩年，也就這件事，我還耿耿于懷）我又一次用了耿耿于懷。
你又笑，我趕緊自言自語：你就當是記憶深刻。你問還有什么，我說就是這類事情啦，應該是每年都有家長被請去學校，然后我因為這個被打。中考的時候，我在我們學校考得很靠前，那次物理老師有告訴我們，他改卷子的時候，有從卷子上看出我的字跡來。
我猜的話，他肯定因此給了我高分。你發問：因為你的字寫得好嗎？當然不是，因為我的字跡比較有特色吧，他平時見多了熟悉了。高中的時候，老師給我的評語是性格孤僻，上她的課吧，我聽著臉上帶笑，她認為我是在嘲笑她，而原本是我的笑是要討好她。
大學的時候，有一次上課，那課我覺得沒意思，就在課桌上寫了一個英語單詞。剛好趕上學校正在整頓這個，不允許在課桌上涂畫。第二天班主任召集全體同學開會，想要查出是誰寫的，我在下面一聽，當然知道是自己干的，不過沒有主動承認是自己干的。
你問，那沒有人知道嗎？當然有，你認識的那個XX叔叔，他當時就坐我邊上，他覺得應該是我寫的。只有他知道嗎？只有他跟我提起過這事。我那時坐在靠窗戶邊上，他在我右手邊，前后雖然有人，人家未必注意到吧，即便是注意到了，也沒誰提起過這事。
說說我和你媽媽是怎樣認識的吧。那時我們住一層樓，她頭一天過來打掃衛生，結果她出到大門外，門被帶著關起來了。她要找人幫忙，我過去看，看到邊上窗戶是開的，就用根棍子從窗戶伸進去把門鎖給撥開了。你問不能從窗戶轉進去嗎？有欄桿的，鉆不進去。
說起窗戶，我跟你有講到小時候，我把你小爸爸惹急了，他會拿把菜刀在后面追我。你問是追到樓下去嗎？當然不是，只是在屋子里。我們跳窗戶，我在前面跑，他在后面追。我拼命地跑，他拼命地追，這么跑和追了一會，他的那股火氣下去了，也就沒啥事了。
我有提示你注意沙地里那兩個大姐姐，我說她們應該是同學，是好朋友來著。你問那又怎樣？我說在她們這個年紀，在你哥哥這個年紀，同學、朋友，很多時候就像兄弟。等你到這么大了，也會有自己的好朋友的，就像你媽媽和YY阿姨。你說你不知道她們是怎么成為好朋友的。
我知道她們起先是同學來著。我有提到，那次我們在小區里遇見你的兩個同學，她們走在一起，去門口會第三個同學。她們是因為家里沒有人陪，就走到一起去了，不像你在家有爸爸媽媽陪著。我說現在爸爸和你在一起，更多是扮演了朋友的角色。你說那倒也是。
傍晚，小爸爸回到的時候，囔囔著他再也不管哥哥的事了。爺爺和我聽了笑，說他只要管好他自己就是了，兒孫自有兒孫福。上午，你在寫作業，爺爺和我分列你的左右，我們兩個在對話，你就看似在寫作業，實際在聽我們兩個人說話。
他闡釋了一些他的觀點，他近來的觀念上的變化，這變化起先讓我有些擔心是性情大變那種，等聽了他說的，變得心安許多。他新提出的一些主張，我知道了那后面他的本意，雖然我還是會依照更適合我自己的選擇來行事，我不再會對他的這些主張有什么誤解。
那時，我有跟爺爺和你說，有些人固執，我說的是你媽媽和你小爸爸，她們會希望別人按照她們的觀點來行事。我也固執的，我是希望自己按照自己的觀點來行事，希望自己不要被別人打擾。我說這兩種固執是有些不同的，你笑著說：是很大不同啦。
有好幾次了，你對我有說出：你好古怪。我說你這么說是跟你媽媽學的，你說不是。我說這個詞，你說爸爸一點問題沒有，你說不能用來說外人，要不你去說說爺爺看，看他有什么反應。你反應倒快：你去說爺爺唄。我笑笑，說人，我從來不用這詞。
退靜默而莫余知，進號呼又莫吾聞
---2023年01月11日
===
（以前寫的文字，在20220802的這個早上，想起來要以卷積的方式與新的文字交織在一起。過往隨文的附圖，就不去管它了，去掉好啦。對于自己而言，最有味道的，始終是文字。一天一篇吧，讀一遍，修訂下錯別字（若見到）。）
拂拭塵埃（五）?2020.02.17
開學的第一天，不在地面，在網絡上。手忙腳亂的一天，在今天該是個峰頂，昨天就往上涌現了，明天當向下傾斜啦。首先，就是要按照課程表的時間安排，提前起床。喊了一遍，又是一遍，才不情愿地爬起。逗她玩：今天要穿校服嗎？再逗她玩：今天要系紅領巾嗎？她一臉茫然，只好自己尷尬地笑笑。
雨了兩天，看上去蔫了兩天的小黑，在雨過之后的晴日，顯得分外精神，不知它哪來的這個興奮勁。沒法，為了踏上她的課程表設定的鐘點，它出門溜達的時間，重疊在她的早讀時間。遵她的意，不敢在外面待太久，為了趕上她第一趟的語文課。草草地讓它在外面撒完尿、拉過屎，緊趕慢趕地進了屋。
課已經開始了。開學第一課，是校長在講話，她坐在屏幕前的凳子上，靜靜地聽著語音。沒有畫面，只有語音播放的進度標尺在緩緩地前行，她還是看著屏幕。十幾分鐘的講話，她坐在那里；自己站在邊上，時不時走動一下，在廚房里張羅點什么，但還是基本把那演講聽齊整了。覺著，效果還蠻好的。
每一堂的課，都是第一次。光是把眾多的人等，學生和家長，統一到老師發言的群里，光是要讓她能夠與時刻表同上步來，自己已經覺得是手忙腳亂。她有沒這種感覺，就不知道了。每一門課，有每一門課的資料和用到的工具，都在網絡上，要跑到屏幕的前面，讓這個家長和那個學生，能夠及時看到。
談何容易？就說體育吧，要用到一個小程序，她很快地在平板上找到了，還要綁定統一的學籍，才能實現老師要求的每天打卡。結果，光找到這個學籍，就讓每一個都費了神，左試右試，走不通，還得請教體育老師查學籍，體育老師是一個又一個地應家長之請，向學校方面要。顯現在群里是一片喧囂。
我們在體育課的時間到來之前，在老師的幫助下終于準備好。需要看著一段視頻，學里面的樣，做動作。屏幕上顯現著一個轉動的小圈圈：緩沖之中。盯著它有多久呢？大概總超過了半個小時的課程的六分之一。最后只能是，管它球，我們自己運動起來就是，我們玩我們自創的土辦法的運動：打氣球。
兩個人借著茶幾，隔成兩邊，在客廳里。手舞足蹈地，把氣球，從這邊打向那邊，很有點像排球，經常有用手大力扣殺的模樣。也沒那么拘泥，氣球要著地了，伸出一腳，把它勾起，再在手上調正幾次，才揮手擊去對面，是時常會有的。氣球很大，行進的速度很慢，并且路徑還漂浮，可以調動全身骨架。
氣溫有點低，這樣活動了五到十分鐘，身子變得很是暖和起來。歇息一下，準備吃午飯。早上的時間，沒被她允許去超市采購；上課的時間，沒被她允許去超市采購。等到午飯吃著，自己已經完工，她還在進行中時，她表示這個時間點，可以去采購了。如是，等她把飯吃完，翻書看了；洗過碗，出門去。
下午，比上午的課，其實更多。不過，她顯然一如既往地，沒有進入緊張狀態。到了數學課上課的點了，她還在別處，化著心思。趕緊地聚集到電腦的屏幕前，她的平板擱在桌上。等到她加入進去，還沒反應過來，不單聽到了老師說需要語音對話，并且老師開始了點名，被點到的同學需要語音答聲：到。
電腦沒有配攝像頭和麥克，上午在語文課時，我們還覺得用電腦是最好的選擇，下午到了這會，就又必須用上平板。平板還沒準備好，她的名字已經被點到，只能聽著，沒法應答。只好，自己插手，先在鍵盤上，敲個：到。然后，退出電腦上的系統，進到平板上的系統。數學課，有個環節是做口算作業。
幾分鐘的時間里，她沒有見到自己的作業題。恰恰，她在中午的時候，意外地發現了數學作業，先已經消滅掉。雖然可以猜想，她那時做的，會是這時該做的，她呆呆地看著屏幕，一次又一次地刷新程序，希望老師給她的作業，可以冒出來的等待中的著急，沒有顯在她的臉上，倒是現在了自己的忙亂中。
終于，到了下午五點過，剛好就是朝九晚五的節奏，可以告一段落。挨著上午課的是午飯，跟著下午課的是晚飯。奪目的夕陽，斜斜地透過窗戶，照射著屋子里的某些角落。再一次的運動時間，就像在中午，自己從外面回來后那樣。這一次是從打氣球開始的，沒兩下子，氣球撞在了什么上面，炸破了。
我們改打羽毛球。先前都是在外面，打長拍。直到幾天前，無意之間，在家里翻出來短拍。這副短拍，最早是為了她學打羽毛球買的，結果從來就沒有派上用場，她跟著自己開始玩的時候，握住的就是長拍。像打氣球一樣，一人站一邊，一人拿一副拍子，羽毛球打起來。沒想到，出乎意外，效果相當地好。
把那份興奮勁，分享給到她小爸爸：家里有付短把的羽毛球，原來幾乎沒用過。昨天周周翻出來，我們兩個在家里打羽毛球，效果不是一般的好。哪里有限定/邊界，哪里就有創新。如老話所說：逼出來的。我們在她這個年紀，是在家里，用床板當臺子，打乒乓。這么一串，真的覺得挺有趣。
開學的第一天，很是覺到手忙腳亂的一天。這樣的一天，可以從中學到很多。很多諸如此類的事情，應該說是絕大多數的事情，不是本來有標準解的，而是透過參與到其中每個人，共同構建起來的。如果我們希望自己身處其中的事情，能夠變得讓自己覺到好一點，我們能夠做到的，最基本的大概會是：
多一點的耐心，多一點的用心，多一點的去做。昨天的預備中，很多人在預期到來的蒙圈中，抱怨著什么；今天的實戰中，很多人在手忙腳亂的應對中，沒有了抱怨；接下的一天一天，很多人會變得適應了這種新景象，開始覺到習慣。等到真的到來，孩子們回到教室的那一天，很多人或會有一種留念。
所有的，我們所經歷過的，在事后，總可以給我們帶來一份懷想，生出一份感恩。今天，大概是這個漫長的寒假之中，自己最覺到手忙腳亂的一天。今天，本來是周周的新學期的第一天；今天，確實是周周的新學期的第一天。就這樣，和她一起，接觸到自己從來沒有接觸過的事物；就這樣，等待三月。完成于2020年02月17日。
