愛情不要去找，要等

------走近安妮寶貝

第一本安妮的書是《二三事》，扉頁末端寫上，2011年夏于慈溪。記憶開始倒帶，努力追究。這是我第一次真正開始接觸安妮的文字。記憶里那個一臉明媚的女孩子對我推薦安妮的《薔薇島嶼》，我轉(zhuǎn)過臉去看她的眼睛，她認(rèn)真的表情。但那時我并沒有開始閱讀，我只是用略帶迷茫的表情簡單翻閱，又放回書架。那晦澀又暗色調(diào)的文字，我并不能讀懂。潛意識里覺得她是驕傲的，談及別人的時候，用詞簡單，頗為苛刻。談?wù)搫e人的人生，神情淡漠。語調(diào)略顯刻薄，十二分的客觀。

高三那年，熟悉她的那本《八月未央》，有著漂亮的裝幀。所謂熟悉，不過是因為某個不上自習(xí)的周末晚上，去輕輕翻閱。偶爾只是瞥一眼，看它仍在熟悉位置，便覺欣慰。高考前的那一晚，我最后一次去看她。在心中默念，一定要等到我考完，然后來帶它回家.類似某種約定。

后來的事情，證明有些事情真的不是渴望期盼就可以得到。正如那一年的高三，付出并不意味著一定會有收獲，一切都顯得措手不及，不盡如人意。

待到一切都慢慢塵埃落定，落寞的我再次經(jīng)過那家書店，突然想到那本我期待已久的書。仔細(xì)尋找，卻再也不見了蹤跡，我像是早就知道了一般，淡淡地看了一會那個它曾經(jīng)存在的位置。回頭離去。

那個炎熱夏季，剛剛告別高考的我，在一個陌生沿海城市度過。酷暑使我萎靡不振，到達(dá)的第一個夜晚就被生生熱醒，有想回家的沖動。但我并沒有退縮，我只是更沉默，像是被炎熱淹沒。

后來的生活顯得平淡乏味并且勞作辛苦，一日日簡單重復(fù)。每天的生活除了上班休息沒有其他的事可做。炎熱是持久的基調(diào)。有時候會想，日子是否可以就這樣安靜，消失聲音。

是在偶然的一日，跟叔叔去了書店。徘徊許久，拿了她的一本《二三事》。這是我第一次真正開始讀她的書，在夜晚的時候，洗了澡躺在床上，在日光燈下靜靜閱讀。不可否認(rèn)，第一次讀到她的文字是有些迷惑的，沒有太多的耐心。因這一篇，明顯的倦怠口吻，如同風(fēng)塵仆仆的旅人，平淡的語氣自說自話。一連讀了一個星期，速度非常慢。慢慢讀進(jìn)去以后，漸漸懂得她的獨特之處。讀完的那一刻頗有震撼的感覺，一片茫茫然。后來又反復(fù)讀了很多遍，一點點品味，知道她的好。文字有力，卻又和堇年不一樣，顯得利落干凈，一針見血。

如今過去已經(jīng)兩年，安妮全集也已經(jīng)讀完，枕邊是她的《清醒紀(jì)》。但偶爾在圖書館看到她的書，依舊是沉迷不已。回想那個夏天，我想我是感激她的，多少因為她的緣故，我的心一直很安靜，顯得很淡然。

或許這就是她文字的特別之處，讓人在繁華跌宕之中覺著平靜漠然。在其中尋著共鳴與些許安慰，不至于太寂寞。但其實我知道，安妮的文字，越讀越寂寞。

談到她的《二三事》，是在讀第二遍的時候才慢慢熟悉她的文風(fēng)，平靜敘述一個關(guān)于遇見的故事。遇見那個人，猶如遇見了另一個自己，關(guān)于尋找，關(guān)于遇見。名叫良生的女子，以寫作為生，年少時喪父。父親與她的相處方式沉默封閉，以致她沒有學(xué)會與其他男子恰當(dāng)?shù)南嗵幏绞健Ｄ晟贂r顯得盲目，急于尋找一個溫暖擁抱。跟一個見面不過一小時的男人結(jié)婚，開始承受生活的苦。但結(jié)果以失敗告終，并沒尋到想要的生活。而后獨自一人生活，開始嘗試工作，一年的固定時間去往遠(yuǎn)方旅行。在路上邂逅另一位女子蓮安，結(jié)下緣分。兩個不同性格女子成為朋友，都愛抽煙，喜歡不同牌子香煙。結(jié)伴而行，匆匆告別。而蓮安，這個性格凜冽一如煙花的女子，是一個耀眼明星，發(fā)唱片，出版攝影集。有著不為人知的過去。她們的故事就此展開。良生遇見名叫沿見的男生，彼此珍惜對方，但并不急于交付。最終沿見愛自己勝過愛她，放棄良生，去往美國。而蓮安此時卻意外懷了沿見的孩子，良生開始照顧蓮安。彼此感情糾葛，終于蓮安對人事絕望，產(chǎn)下一女后自殺。良生將她取名為恩和，并決定獨自撫養(yǎng)。而后遇見一個工程師，開始安好生活。但她忘不了蓮安短暫絢爛的人生,以及他們的彼此路過。一切如一場夢，但溫暖依舊。

承認(rèn)這一篇的文字是凌亂的，似乎只有深深愛過才不會后悔。不管是接受結(jié)果還是選擇失望，深深愛過再別離，已經(jīng)不覺得遺憾。而這場尋找，不過是為了遇見。

安妮的文字頹廢迷茫，易陷入，卻又叫人警醒。愛從來都只是一個人的事，與他人并無太多關(guān)系。顯得殘酷又現(xiàn)實。

安妮的散文集我最喜歡的是《清醒紀(jì)》，由許多短篇組成，以日記的方式記錄。文字清新爽快，如夏日涼風(fēng)。雖然文字簡單，但卻韻味深厚，回味無窮。清新記錄路過的一切美好與所得，感悟人生細(xì)節(jié)。

感受很深的一篇，故人。已經(jīng)結(jié)婚生子的男子突然一日約她見面，兩人熟悉一如從前，午飯時，自然吃完對方剩下的菜。男子說，只是突然想見你一面，如果見不到，就回去。說到婚后的生活，安靜美好。他說，懷念以前在一起的時候。她回答說，我們也有爭吵的時候，彼此痛恨對方到咬牙切齒。而他說，我只記得我們的好。回去的路上，他送她上出租車，司機(jī)問他，不一起回去么？她淡淡回答，不，他是我七年前的戀人，只是故人來敘舊。

最后一句話，看得心痛不已。所有的感慨，物是人非，心中無奈，多年后的平靜內(nèi)心，彼此原諒都在這一句“只是故人來敘舊”中得以抒發(fā)。但愿，很多年以后，我們都能夠這樣灑脫淡然地提起很久前的故人，記得彼此的好。

她的故事簡單，賦予故事的含義卻頗豐饒，作品一般都潛藏自我解釋的系統(tǒng)，隨處可見高度概括清醒自解和向更高更深處探索。文字緊迫，緊張，直接，具有解放的活力與直指本心的誠意。《告別薇安》，《八月未央》和《彼岸花》讓人覺得慵懶隨意，漫不經(jīng)心卻又絲絲入骨的頹廢與悲傷。《蓮花》這一本書，有關(guān)寓意，有關(guān)心靈的歷史，有關(guān)人所走上的路途。而人所做的努力，通常是未盡。也許這已是結(jié)果的一種。《素年錦時》，文筆清朗，意境淡雅。走向自然和細(xì)節(jié)的觀察和挖掘。

讀安妮的這兩年，我想我開始懂得有些事情不過是甘愿。比如愛情，比如得不到之苦。遇見與你心靈映照的那個人，狠狠去愛，然后再毫不留戀的離開。如遇見過一棵雨后櫻花，潮濕花瓣落你一身。可你只記得它的芳香。如此，便也足夠。

寫在文章最后的是安妮的一首詩，紀(jì)念她陪伴我度過的那些日夜。

往事

你的白色襯衣在我的抽屜里

放了很久

在某些個溫暖的夏天午后

我用手指揉搓著它

以為自己可以這樣安靜地老去

回想我們愛的時候

那些墮落的細(xì)節(jié)

我的手心里盛滿你的眼淚

它已經(jīng)殘廢

很多時候

我平靜地做著一些事情

喝水。失眠。無所事事

然后突然疼痛地想念你

我終于相信你的消失

其實這并不恐懼

可是我還是這樣美

—安妮寶貝