住房問題已經成為一個非常嚴重的全球性社會問題，尤其是在中國，房子成為了家家戶戶飯桌上經常提起的大事情。幾年前做了正確決定“一房致富”的人反復念叨自己的英明，沒有趕上最后一班車的人嘆氣連連，望著水漲船高的放假，腦子里對自己那點可憐的“資產”不斷排列組合，看看能夠的上哪家中介提供的信息。

房子不僅僅是一個空間，也是一個家，是一個人最后的防線。而今天，它儼然成了一個投資回報率相當可觀的投資品，更成為了一個富有的象征標志

當起居空間成為被占有的資產，本來自然的人際關系和不成問題的人的存在價值，也成了問題，被異化為要通過奮斗去“證明”、去追求的對象。房產證現在是你人之為人的一個基礎。沒有房產，年輕人找不到對象；不能幫子女買房，父母內疚自責，可能還會被自己的孩子埋怨。?

這本《掃地出門》，聚焦2008年美國次貸危機期間的“掃地出門”現象，跟蹤了密爾沃基多位房主與租戶，展現了其中尖銳的矛盾。

曾經美國也是很少直接把訪客趕出房子的，在上一次經濟大蕭條的時候，也發生過掃地出門的現象，引起了廣泛的抗議，警察也是第一次遇到這種情況，不知道如何應對。

1932年2月，紐約布朗克斯區有三戶人家遭到驅逐，結果社區的居民群起反抗。對此，紐約時報評論道，可能是天氣太冷了吧，現場抗議的才一千人，有時鄰居們會直接杠上紐約法庭，一屁股坐在被驅逐的，家庭的家具上，讓人想搬都搬不走，有時他們會無視法官的命令，把當事人的家，家當搬回去，聯邦法警本身對強硬執法也拿不定主意，他們不覺得身上的緊張和槍該用來對付老百姓?

今天的美國卻不再這么有人情味，掃地出門對于租戶和房主來說都是常事。很多“滾刀肉”租戶早就習慣了被數次驅逐，而房主，尤其是那些把租房當做生意的房主，則掌握了維護自己權利的法寶。

到了21世紀的今天，治安官之下有一個小組，他們的全職工作就是執行驅逐和發布止贖令，有的搬家公司專接驅逐案子。員工從周一到周五都不得閑，還有上百個公司四處挖掘數據，制作訪客篩選報告，列出租客過去的驅逐記錄與法院檔案，將資料出售給房東。現在的房屋法庭人滿為患，特聘法官被逼著在走廊上或塞滿舊書桌和破檔案柜的臨時辦公室里處理案子。但會去出庭的房客少之又少，對于隆隆的卡車引擎聲，大清早傳來的敲門聲，還有街邊，一整排自己的鍋碗瓢盆，低收入家庭早已見怪不怪了?

一、房子的生意

房子作為一個投資回報率極高的“金融產品”，自然有很多頭腦精明的人在打這個主意。作者

跟蹤了房主謝倫娜，并詳細記述了她和老公昆汀是如何走上這條致富路的。?

1999年，謝倫娜在房價低谷期買了套房子自住。幾年后房市回暖，她用增值的房子去貸款，手上立刻多出了21000美元可以周轉。六個月后她第二次貸款，這次套出了12000美元。靠著這些現錢，她買下了人生第一處用來收租的房子：在租金最便宜的舊城區里，一棟可分成兩戶出租的雙聯式公寓。此后，靠著收租、重復貸款，以及私人房地產投資商放的高利貸，謝倫娜的房子越買越多。

四年過后，謝倫娜共計擁有36個出租單位，全部集中在舊城區。她開始攜帶兩只手機外加備用電池、讀《福布斯》雜志、租辦公室，也開始朝九晚九地接受電話預約。昆汀推掉了原來的工作，搖身一變成了謝倫娜的物業經理，同時也在自己名下置產。收租之余，謝倫娜還做起了“信用修復”（CreditRepair），也就是類似代償的生意，同時成立了一家投資公司。另外她購置了兩輛15座的小巴，開了家叫“賴友快線”的公司（PrisonerConnectionsLLC），接送去威斯康星州北部探監的那些女朋友、媽媽和孩子們，一張票收25到50美元不等。謝倫娜找到了自己的職業方向，她是一個靠舊城區吃飯的企業家。

美國國會圖書館提供的資料顯示，在1951到1975年間，以管理租賃公寓為主題的出版物只有3本，但到了1976至2014年間，這個數字卻暴漲至215本。即便一些都市里的房東不覺得自己是“專業人士”，“住”這件事成了一門生意已是不爭的事實。?

精明的包租婆謝倫娜做的就是在窮人身上揩油的生意，這并不會讓她對自己的生意產生什么道德負罪感，反而貧民窟的破爛房子才是她的“生蛋母雞”。在密爾沃基，貧民窟的房子比富人區的房子更容易賺錢。在密爾沃基治安最差的地區（暴力犯罪率達到75%或以上者），兩居室房租中位數是575美元。在治安最好的地區（暴力犯罪率落在25%或以下者）則為600美元。二者相差的租金非常少，再考慮到更高檔的小區要求必須保證租戶更好的室內設施條件，這就意味著更高的維護費用，更高的房價也意味著要收回成本就需要更長的時間。

所以貧民窟才是房東絕佳的“生蛋母雞”。

房主有一套完備的“商業模式”來實現利潤最大化，并且能夠很好的應對各種法律糾紛，這是“業余”的租戶沒法比的。他們知道什么時候可以使用驅逐這張王牌，什么時候需要嚇唬嚇唬他們。

房主利用高房租“確保”租戶一直處于拖欠租金的邊緣，這樣租戶就不可能騰出多余的錢來利用法律途徑要求房主對房屋狀況進行改善，于是就剩下了修理房屋的成本。一旦租戶用拖欠房租的形式要挾房主修理房間，房主馬上有權利對其進行驅逐 。

二、可憐之人的可恨之處

美國窮人的糜爛生活是這本書不可忽視的主題。住在貧民窟的人經常過著自甘墮落、自我放逐的生活，這些人每個月的唯一收入來源就是政府發放的救濟金，每個月有635美元之多，交了550美元左右的房租之后，他們每天能支配的錢非常少。即使這樣，還是有大把的人愿意把這些錢送給酒譜、妓女和毒梟。

那里盡是些強奸犯、癮君子、暴力狂，那樣的街區真是噩夢。

作者跟蹤的拉馬爾一家，平時最大的樂趣就是聚在一起玩撲克牌，一根大麻香煙在他們之間穿來穿去，一人一口。拉馬爾時不時給孩子們傳授一些關于警察、毒品、監獄和女人的人生經驗。

面對這樣的租戶，房主就不要想著能有人善待自己的房子了

所謂“自己修”，常常就是“不修了”。第一個堵住的是廚房的碗槽。過了幾天，魯比跟帕特里斯就開始把碗搬去浴缸洗。但食物殘渣多少會流進下水管道里，因此沒多久就輪到浴缸堵住了。浴缸里淤積了水泥色的臟水，于是辛克斯頓一家就開始在廚房用燃氣爐燒水，然后拿海綿蘸著水擦澡。緊接著，有人會把剩下的水倒進馬桶，然后拿輾子去通馬桶，引得一小群蟑螂四處竄逃。拿據子的人得很用力，一般來說，你得通上整整五分鐘，才有辦法讓水順暢地往下沖。遇到通不了的時候，全家人就得把用過的臟紙巾集中在塑料袋里，跟著垃圾一并丟出去。?

最糜爛的應該是癮君子的生活了，看完真的讓我感到那樣的生活暗無天日，就好像整個人都爛了，處在一種半死不活的狀態。

蘇西、比利成了司科特的新朋友。司科特后來知道蘇西的一些事：蘇西會寫詩，她喜歡講述1970年代賣大麻磚的往事，另外，她注射海洛因已經有三十五年的“資歷”。比利習慣從手臂注射，蘇西則是大腿。經過多年的注射，她的大腿已經千瘡百孔、毫無血色，連曾是專業醫療人員的司科特看了都有點害怕。蘇西有時候得花好幾個小時才找得到地方下針。每當她找得不耐煩了，比利會將針管拿過來，一把朝她脖子上的頸動脈扎下去。?

不能住進相對安全街區的訪客只能進入一個充滿罪惡的世界，周圍滿是暴力、性侵犯和隱君子，可能一個人原本只是處于戒斷反應的初期，想在拖車營里走兩圈來緩解發抖的癥狀，卻沒想到其他隱君子手里有他們想要的東西。

第12章，作者記錄了阿琳一家被掃地出門之后不得不寄宿在朋友家里的一段故事，阿琳的孩子喬里和房東產生了爭執，喬里被阿琳狠狠的訓了一通，冷靜下來之后，阿琳對兒子說“媽媽不應該只聽她（房東）而不聽你的，做父母的不應該這樣。但是我們現在沒有自己的家，所以只能這樣，這就是我們的生活”?

看到這里真的心里不是滋味，我能體會到那個孩子當時的委屈，我也能體會到阿琳當時的無奈。她們是可憐的，同時，他們可憐的境地也是由自己一個個愚蠢的決定所導致的。就像作者說的“ 伸手幫助窮人很容易，但如果你想知道這個窮人是誰，他的長相，他過往的事跡、疏忽和做過錯誤的決定，事情就變得復雜多了 ”

房東謝倫娜則更有權利對這些平民窟的可憐人做一個公正的總結：“ 這些人錢放在口袋里不花好像會燒個洞，真是狗改不了吃屎！”