讀書群里最近在討論加繆，一位書友的問我：
“我的外國文學老師曾告誡我說，千萬不要以文學的眼光來介入哲學，也不要用哲學來解構文學，不同專業的跨學科屬性更多體現在新興專業上，對于傳統的專業需要重視其專業門檻，各自厘清。
“談文學就是談文學，哲學就是哲學。以文學評論的載體來對哲學思辨展開自我縫合的討論是相當“不專業”的事。
“回到加繆身上，我認為，如果以文學視角來看，我們應該討論的是他的某幾部作品而不是他本身，因為他不是文學家（或者說不僅僅是）。
“請問你怎么看？”
這是一個很好的問題，值得一答。
一、基本判斷
首先，在事實和邏輯層面理清一些東西。
第一，加繆不僅是文學家，而且是文學大家，還在1957年獲得了諾貝爾文學獎。
第二，如果以文學視角看，更應該將他本身跟其作品結合起來分析，因為作者的人生經歷和創作背景往往蘊含著解讀其作品的鑰匙。
第三，既然加繆可以用文學的載體來對表現他的哲學思辨，我們自然也可以用文學評論的載體來對其哲學思辨進行討論。
第四，中國古代的《詩經》說，“他山之石，可以攻玉”；當今美國著名投資家查理芒格在《窮查理寶典》中大力提倡也跨學科四維。古今中外，跨界思維向來就是受到推崇的。
就學科發展而言，不只是新興專業，傳統專業也越來越多地引入其他專業的方法進行研究。比如在語言學的研究中引入統計學的方法，就有了詞頻分析，甚至可以形成一個新的方向，計量語言學。
第五，哲學思潮本就不是孤立的，而是會反映在同時期的文藝作品中。比如后現代思潮，就涉及文學、藝術、哲學等諸多領域。像《寒冬夜行人》這樣的作品，分析其創作手法，其實就已經是在討論哲學問題。對這本書的研究，正是以文學的眼光來介入哲學，以及用哲學來解構文學。
如此，足以將這位書友以及他的老師“批判一番”。
二、語境的重要性
但我認為，僅僅如此，并不能真正幫助他解決困惑。事后回去再一琢磨，他還是會想，老師說的好像還是有道理啊。
理解一種觀點的正確之處，往往比挑它的毛病重要得多。唯有理解的基礎上批判，這種批判方能深刻。
想要理解一種觀點，很重要的一點就是，要體察它的語境，而不能僅從表面的文字出發。
舉一個很有名的例子，很多人批評馬克思主義，張口就是，馬克思本人都不是馬克思主義者。言下之意，馬克思自己都不信馬克思主義，你們還被他忽悠，是不是傻。
這個想法有事實依據嗎？有，因為馬克思的確說過，“我不是一個馬克思主義者。”
但他是在什么情況下這么說的呢？
原來在馬克思晚年，歐洲國家社會主義運動中流行一種論調，叫做“經濟決定論”。這種論調對馬克思主義的解讀，將經濟視為社會發展過程中唯一起作用的因素，而否認政治、思想、理論等因素的作用。
但馬克思本人其實是反對這種解讀的，在這種背景下，他在評論某個法國團體的文章時說：“在他們的意義上，我不是一個馬克思主義者。”
現在我們發現，這句話非但不能說明馬克思不相信自己的理論，反而是馬克思捍衛自己理論的有力證明。
這就是語境的重要性。
三、再來兩個例子
意識到語境很重要之后，我對別人的觀點提出反對的頻率就降低了。相反，嘗試為別人補充、注解的時候會變多。
在我看來，很多爭論都是不必要的，雙方吵來吵去，說的其實是一個意思。所以但凡能找到一個適合的語境去理解對方，我也就懶得反對了（除非對方不長眼，自己找上門來噴我）。
遺憾的是，還有很多朋友不明白這個道理。
前不久，我寫了一篇文章，聊了聊自己的讀書方法，也對長篇大段劃線的習慣進行了批評。
不出所料，果然就有劃線黨過來發表意見。
書友一號表示，自己更喜歡多劃線。好像跟我的觀點不一致，我會反駁嗎？
不會。因為我知道，他講的跟我講的就是一回事。
我說：而劃線，側重的則是對原文重點的把握。
他說：這里一點，那里一下，勾勒文章的結構，脈絡就會清晰。
我說：這些動筆墨的閱讀手段真正發揮作用，都是在重復閱讀的時候。
他說：同時還可以上下對比閱讀，轉換人物視角代入，特別適合重讀時。
我說：讓劃線者不劃線了，的確是有效果，但劃線者的根本問題沒有得到解決。幫助劃線者對重點進行提煉、整理與重構，才算是完成對原書內容的理解，才是治本。
他說：不劃線，沒看懂，依然找不到重點。
這叫舉反對票嗎？這明明是幫我義務宣講啊。
典型的閱讀不認真，連我批評劃線的語境都沒搞清楚。我強調的是，面對一本欣賞起來不那么容易的書，不要因為理解的焦慮而盲目大段劃線，從提升自己閱讀理解的能力入手，才能從根本上解決問題。
如果依靠劃線就可以完成對全篇重點的勾勒，那很好啊，這么做就行了。
書友二號表示，喜歡就劃下來，整段整頁劃。這回跟我的觀點沖突了吧，我會反駁嗎？
還是不會。因為這是更典型的語境差異。
我全篇文章的讀書方法，都是基于一個前提：讀書的目的（至少目的之一）是要讀懂這本書，理解作者要表達的東西，然后批判吸收。
但是讀書還可以有很多目的，比如為了找些金句欣賞，為了消磨時間，甚至只是為了裝裝樣子……
書只是一種商品，消費者為了合理合法的目的，愛怎么使用就怎么使用。只要高興，買本書當涂鴉本用都行，撕著玩也行。
雖然我愛書，但是崔永元要是拿劉震云的書來擦屁股泄憤，那我也是理解的。
既然讀書目的跟重點沒關系，讀書方法自然也不必跟重點掛鉤咯。在他的語境下，整段整頁劃線的行為是可以理解的，我自然也不去駁他。
四、重新審視
現在回過頭來，看本文一開始那位老師的觀點，能找到理解他的語境嗎？
可以。我想，至少在基礎教學任務中，比如給本科生上課的時候，老師這么說就是成立的。
韓寒的電影《后會無期》中，有個金句很有名：“你連世界都沒觀過，哪來的世界觀？”
同樣的道理，自己專業學科的基礎都沒打牢，還談什么跨學科呢？
即便最上乘的武學講究“無招勝有招”，但習武入門的時候，也得一招一式從基本功練起。武學修為到了張無忌的水平，張三豐傳他太極劍，也要按招式演練，再讓他忘掉，而不是只傳心法就了事。何況我們平凡人？
金庸作品全集（新修版全36冊）金庸
他山之石的確可以攻玉，可那也得是璞玉和堅石。要是往沙子里面摻沙子，那還是一盤散沙。
因此，那位老師對學生這么講，也不能算錯，我非常理解他的心情。
以前我的哲學課老師曾經就布置過一篇作業，寫福柯《什么是啟蒙》的讀后感，這當然是要寫對哲學問題的思考。要是按文學作品的書評來寫，能不被批評嗎？
五、思考時間
最后，留一個問題給本文讀者思考。
顏淵問仁。子曰：“克己復禮為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？”
仲弓問仁。子曰：“出門如見大賓，使民如承大祭；己所不欲，勿施于人；在邦無怨，在家無怨。”
樊遲問仁。子曰：“愛人。”
請問你如何看待孔子三次回答不一樣？
A、孔子自己也沒有想清楚。
B、孔子給喜歡的學生開小灶，對別人就敷衍。
C、其他____________。
————————————
作者簡介：燕辭歸，讀書社群交流模式的探索者，與書友答疑解惑切磋交流的愛好者，踏實閱讀原文和構建自我知識體系的提倡者。加群交流請私信。
關于讀書，你什么都可以問！
我，挑我會的答。
