早上。去到的比往日早點，走開的比往日晚點。頭頂上的那片天空，顯得比前兩天亮堂，耳邊滿是各種的鳥唱，見到最多的是燕子。守候著大雁，出現或者不出現，就像扔硬幣一樣。不，不是扔硬幣來著，可以肯定的是，從某一天開始，會再也看不到一只，在我這早上守候的窗口。
今天，還是守到了的，一只大雁，朝北飛去。呆呆地看著它，盡可能快地掏出手機，在它就要越過那屋頂的時候，拍了。它不見了，檢視一下捕獲到的畫面，在接近那屋頂的位置，在眼前的一棵樹的頂梢，有一個小點點，那就是它了。如是，這一天還是有大雁的。最后的等到明天。
晚點，頭頂上來了一只大鳥，先前見過的那種被自己歸屬為不是大雁的什么鳥。因為它就在頭頂上越過，因為到這時只見到一只大雁。更加清晰的身形，讓它給自己更多好感。更主要的是，雖然它和先前的那只大雁不在同條軌跡上，它們的方向是基本一致的。它也是往北去的鳥。
這樣，這個早上見到的往北去的鳥，就只有它們兩只了。晚點，頭仰向腦頂正上方，見到了一只更大的鳥，在靜靜地潛行，沿著堅定地直線。噢，那是一架飛機，暫時還沒有給自己送來一絲聲響。稍過一會，那聲響來了，它走過的腳步聲。笑或者沒笑，心想只有它的時間是準的。
或者說，每一天什么時間點什么飛機在頭頂上走過，是基本確定的，因這是按照人定的時刻表來著的。反而，什么時間點頭頂上有大雁飛過，什么時間點頭頂上有那不是大雁的什么鳥飛過，是基本不確定的。也不能這么說，見到大雁，在這個位置，幾乎每一天都在差不多的時間。
六三零正負三分鐘。就像這一次，是在六點二十七，在這個點已經好幾次出現了大雁。站在那，守候著。頭頂上沒有見到往北去的鳥時，其他的鳥自己跑進視線里來。那邊有一只藍鵲，站在電燈柱的頂端，叫一會，歇一陣。這邊有一只鵲鴝，站在墻上的鐵絲網上，獨自唱個不停。
走啦，帶著小黑走往日的線路。雖然今天有些不同，因為出門早，先已經反方向走了大半圈。如此，再走的時候，在半途改變了路徑，不往下走了，直接橫過去。越過大路的時候，見到誰的爺爺奶奶，從左手邊過來。有趣，早先迎面遇到過他們一次的。看來他們一早是走了又走。
更早點，剛下到地面的時候。有一處燈火通明，那是小菜店的門口。幾個小伙子在門口將一筐一筐的菜搬到店里，邊上的路上停了一輛冷藏車，這些菜就是這輛車配送過來的。從那邊上走過，保持些距離。去到對過的一個位置，停下來，將那燈火，連同小區門口的燈火，一并拍下。
大概，這就是他們的日常吧。在每一個這樣的日常，甚少想過有什么需要感謝他們，這就是他們的時刻表，這就是他們的生意。只是，只是，只是因了這段時日的不同尋常，會一再地在心里說出一聲：謝謝。是他們的日常，帶給自己一份安心，讓自己的日常在不尋常時顯得正常。
晚上。看到小媽媽的分享，是她在做志愿者，穿著白色的防護服，攙著老人在檢測的隊伍邊上走。看過了，放一邊。又拿起，給她一朵小紅花。晚點，收到小爸爸的留言：今天XXX（指小媽媽）看到老爺子在YY公園逛，就帶老爺子走了老年人綠色通道。做完后，老爺子給我打電話說：有個女同志帶他插了隊，還幫他解決了帶錯了身份證（拿了個已失效的）的問題。我讀到了，忍不住笑。喊你過來看，你看過了也笑。好有趣的小故事。
中午。我和你帶著小黑一起出小區，對于你來說，是這個把月來的頭次。對于我來說，是間隔了十來天的頭次。我們從天橋上過，在橋的那頭我取出手機，拍了第一張。那是因了木棉。在公交站臺的候車棚的頂上，靜靜躺滿了那些大紅花。路上的車不多。路上有成對的幾個行人。
從那上面筑了新喜鵲窩的南洋楹邊上過，指給你看那窩，沒有看到喜鵲。往前去，見到了一只喜鵲，晚點它飛走了，我以為它就是去那窩，它是一位爸爸或者媽媽。它這時停在的那棵樹所在的小公園被紅色隔離墻圍了起來。里面，開滿了各色的花。里面，地面上滿是各色的落英。
兜了半圈，來到那上面有廢棄的去年的喜鵲窩和馬蜂窩的樹下，指給你看那些。走開，去報刊亭。我們是沖著兒童文學去的。里面的那位阿姨說沒有，說要到下午或者明天。問她：你也是今天才開店吧？她說：是啊。我說：我們小區是上個月二十五號封起來的。她說：我也是啊。
那時，這邊（指報刊亭所在的地方）封了，我就來不了了。后來，我們那邊也封了，所以，一直是關著的，到今天才開。兩個人笑笑，選了幾樣別的，走啦。因為交道得多了，因為交往得愉快，相互間多少有了街坊的感覺。對過，一條長又長的龍排在那，看到讓自己覺到有些暈眩。
往前去。將那條長龍拍下，留個紀念。說是回家給你媽媽看，讓她多點感恩，少點抱怨。我們小區里面的檢測，相比而言，比這方便多了。往前去，那個小水池里，我以為還是死水一潭。水的確是靜靜的，并沒有從上面噴下的水幕。水里有一群一群的小魚在游，還有黑點點的蝌蚪。
瞥見那邊斑馬線上的燈變綠了，我起身快步走去。喊你，你囔囔一聲：急什么急嘛。你還待在那池水邊上看著。好吧，看來你還想待多會，那就待多會吧。我走回你身邊。你說：就是嘛。那些小魚，當然是有人特意投放的。那些蝌蚪怎么來的？你問我，我哪里知道？有只蛙來過？
往前去。進了大超市。預先，我們列了幾樣我們這次必須買的。進去了，選了好些，因為前面在這里在那里延擱得有些久，來到收銀臺的時候，我感到了時間的緊迫。然后，我感到了收銀員在一樣一樣掃碼時的緊張。最后掏錢出來，數了幾張大的，大的給過去了，再找幾張小的。
等到小的遞過去，她說大的還差一張。我愣愣地看過去，先前自己分明是大的數目已經超過小計的數目。看看她，看看攤在那的一張一張，數一數，是少一張。好吧，再加一張。好啦，走開。這時的感受很不好了：怎么會呢？我明明數夠了的，怎么會少一張？莫非她會小手法，乘我沒注意，吞了一張？沒可能吧？倘若真這么做，也只能說明她太需要這個了。
來到了陽光底下，還在為剛才的這不明不白，覺到不爽。還在提醒自己，下一次要盡量做到一次性給到對面。后來，還在琢磨：這不爽的感覺，究竟是自己少了一張錢的緣故，還是自己本以為是這樣卻被人家當面指出是那樣的緣故？應該是兩樣的緣故都有吧？也許后者更甚一些？
想起來，之前聽說過的一個小故事。某甲請某乙代為報銷一點小票。某乙報完了，卻沒有把這個報銷款給到某甲。某甲后來一直惦記著，后來一直懷疑某乙的為人。看起來，自己的感受和某甲的感受，很有一些相似。就事論事，很大可能是自己弄錯了。對于某甲而言，后面發現的是：某乙算了筆小賬，自主代某甲把那錢，用去填補了某甲的另個什么小窟窿。
這成了一種對比，報刊亭里的她和收銀臺里的她。前者是自己能夠認出面孔的有些熟悉的人，后者是自己不能夠認出面孔的完全陌生的人。前者的微笑，給到一種親近。后者的緊張，給到一種冷漠。她的緊張，不是我給到她的，又是我給到她的。她站在那，總要面對一個又一個如我一般冷漠的面孔。那時，我的后面并沒有別人在排著的。我本可以從容一些。
后來，在屏幕前處理完一些小事情，先前的那因了這小事而不爽的感覺也就消褪了。想一想，自己陷入不爽，實際在更早一些，在某個時候，你走開不在我身邊的時候，我看了手機，看到一則留言，誰在詢問我一樁小事的進展。是這詢問讓我覺到有些惱火，在我讀到的那個時刻。
也許，是因了內里的疲憊吧，在這不爽的感覺冒出來時。先前，走出小區的時候，看到這，看到那，滿眼是熟悉當中的不熟悉。時不時，我會扭頭，笑著逗你玩：覺到幸福吧？你看上去，并不像我這般認為。你看上去，并沒有覺到我內心覺到的那種幸福。那種幸福是因了覺到暈眩吧？
--------
作者：周惠來，完成于2022年03月22日。
