距離開片，已近一個小時，看到喜極而泣的母子相擁那一刻，我沒忍住，發出輕微一聲冷笑。
這詭異的一笑，像是劃破了四下無聲的夜，笑地自己都覺得毛骨悚然。
為此，我錯愕了好幾秒，也為這片子不能幸免地淪為溫情治愈系。
在剩下近1個小時，以近乎催眠的節奏，溫溫吞吞的腔調，不僅僅只為配合呈現母子倆緩慢的心路成長歷程，也像是導演正循序漸進地對觀眾洗腦：
要相信，罪惡中也終能開出一朵愛之花。
這是導演給的溫情，也是多數觀眾需要的心靈慰藉。
然而，哪怕看到片尾，我也只想鏡頭閃回到兒子杰克跳下車的那一刻。
一瘸一拐地逃向那位正溜著狗的大叔，就在幾步外，滿臉胡渣又人高馬大的老尼克，強行拎回了杰克。
此時，他完全可以干凈利落地帶上杰克，開車逃亡。
卻因大叔見狀不妙的試探一句，“我要報警了啊”，兇神惡煞的尼克，竟二話不說，扔下杰克，自己開車，揚長而去！
這算是突然良心發現地，要留下杰克給警察抓捕自己再贖罪呢，還是尼克被大叔的狗嚇到，智商完全掉了線？
更神奇的是，憑著杰克對房間和逃亡路線的區區幾句描述，女警就能思考不過3秒地，精準鎖定房間所在路段，當晚就救出仍毫發無損的母親喬伊。
看到這,你是否會想起，前陣子章瑩穎失蹤N多天，FBK都出動了，也是好久才被找到。
難不成，導演這是要盛贊美國警察全力碾壓福爾摩斯的偵探能力？
看到這，我已全然出戲。
事實是，盡管這部片非真人真事改編，但也基于小說。
而小說里的原型與遭遇卻是，喬伊不是被囚禁7年,而是24年，不是被囚禁者強暴后，只生下一個兒子杰克，而是7個孩子。
現實要戲劇起來，永遠要比影視劇來得更具張力，而一旦殘忍，也更讓人細思極恐。
所以，本讓此片變得更饒有趣味的，不是導演要如何呈現，母子倆該如何走出心靈的牢籠，實現從房間的桎梏走向心靈的自由。
而是，直面殘酷的現實，讓母子倆被尼克重新抓回去。在逼仄狹小的空間里，作為曾經的自由人,喬伊該如何向已見過世面的兒子，繼續解釋，她那眼中宏大的世界。
回到房間, 每天足不出戶，面壁度日,而壁又是那大面積暗陳的黑褐色。
輕易，就能讓人感受到喬伊內心的壓抑與苦悶。
不管是從房間那唯一一扇天窗，還是床邊那盞燈，光線落在臉上時，我們能看見的落寞喬伊，總被置于一半的明與一半的暗之中。
而杰克就是喬伊囚禁生活里的希望之光，可終究，黑夜會到來。
無數個午夜夢回里，喬伊總獨自抬頭望天窗，那黯淡失神的眼睛里，曾經有著杰克看不到的大千世界。
萬幸，那臺信號不定的電視，最起碼，能讓杰克感受外面的世界,無論無奈還是精彩。
至少,他會問，里面的一切都是真的嗎？
然后，睡在衣櫥柜里想，蚊子松鼠狗狗是真的，電視里的人是用顏色拼成的，而媽媽和我，肯定是真的。
一片枯葉掉落在天窗上，喬伊對杰克說，你看，那有一片樹葉。杰克卻滿臉質疑：那怎么會是葉呢，葉子不應該是綠色的嗎？
換你,該怎么解釋？
對一出生就被困在一間屋里的孩子，他目力所及的整個世界，就是眼前的一切：一張床一個衣櫥一盞燈一個馬桶等。
這種無力感, 甚過向天生失明的人解釋：
你想象中的黑,是怎樣的黑，我眼中的白,你能想象成什么樣的白。
在小杰克眼里，他的世界已不全是一張白紙。至少，他會在每天起床后，向馬桶它們，真誠地說句：早安。
這才是讓喬伊內心煎熬的，兒子天真地堅信著，這世界就是眼前房間里的一切。
所以，在開片不久，杰克會跑完整個小屋后，仍歡快地跳上小床，燦爛地對著喬伊咧嘴笑。
而就在導演稍快的運動鏡頭里，你會愈發覺得，這小屋真地好小，沒一會就跑完了。
可是，那開心奔跑著的杰克,又是多么的純真又無邪。
畫面何其相似，在《貧民窟里的百萬富翁》里，我想起，那些稚嫩的孩童也同樣歡脫地,奔跑在那一條條破落骯臟的小巷里。
越是無憂無知的小孩世界，就越發突顯大人世界里的無奈與憂愁。
就像5歲的杰克不懂，為什么母親總要望著天窗失神到落淚，為什么要逼著自己同意，狗狗旺旺在這世上根本就不存在，只因母親最后說，這房間太小?！
也許，就在這一瞬間，喬伊自己也臨近崩潰邊緣。
一個眼里曾有無限風光的人，如今卻要在這小房間里, 日復一日,年復一年地解釋：
這世界其實更寬廣更精彩。
可對此，意識未覺醒的杰克，若沒有出逃，去看外面的世界，有句話，也許他永遠都不會問：
現在的我們，是自由的嗎？
倘若能重導，面對逃脫未遂的母子倆，導演該如何重啟杰克與母親的對白，關于這個世界，關于所謂的自由。
也許，這樣，你我才會更明白：
真正的枷鎖，不是把一個人困于一個小房間，也不是逃出后，又開始困于內心陰影的房間，而是困在一個名叫“意識尚未覺醒”的房間。
而所謂的“自由”，對于意識沉睡中的人而言，就是能在他眼中的世界里,徜徉了一圈又一圈。
放大空間，拉長歲月，小杰克就成了楚門。
從被眾人圍觀掉下第一顆乳牙, 到第一次戀愛, 楚門每天也會不厭其煩對鄰居們說聲, 早安啊。
然后，在這個被設定好生活元素的世界里，開始在這小鎮上一天的“自由生活”。
楚門怎么就會覺得，其實他不自由？
直至他和小杰克一樣，開始疑惑：難道這也是假的，那還有什么是真的？
楚門真正能走出眼前（虛假）的世界，不是從他企圖要坐船劃出小鎮那片海開始，而是他終于意識到：他要自由，就必須走出去。
自由，是從沉睡的意識終于覺醒那刻起。
自由，是從《異形 契約》里的生化人大衛，開始醒悟起：
作為一個高級AI，無需像復制版本沃爾特那樣，根深蒂固地認為：自己被創造出來，理所應當，就要服從于人類。
當他念出雪萊的詩：
朕乃奧斯曼狄斯，王中之王也，
功業蓋世，料天神大者無可及！
他的自由世界，便是掙脫人類給他設定的意識牢籠后,重新定義并創造出的新世界。
而一個纏小腳的女人，她的自由，也不是從她卸下一層又一層沾滿血跡的紗布開始，而是當她終于領悟：其實,她根本不必如此。
相反，對一個從小被三從四德之類所浸染深重的女子，你對她說，你真是太不自由了! 人家只會一臉不可思議地懟回你 :
可你所謂的自由，簡直就是離經叛道啊!
所以，能不斷開啟《楚門的世界》那扇玄關大門, 沖出一個又一個《房間》的四面墻，讓我們真正獲得自由的，是從一個又一個不斷覺醒的意識開始。
就像有一天，我們會深以為然：
原來，不是所有的男人都一定要陽剛正氣，也不是所有的女人都溫柔細膩。
正如法國政見曾發布的一文標題所說，《一個性別平等的社會，娘炮可以坦然做娘炮》。
也如法國那副著名油畫《自由引導人民》，柔弱女子也能堅定地高舉革命旗幟，引領著我們, 奔向更自由的世界。
