晚飯時媽媽說到姥姥年輕時候曾經做過手術，很嚴重那種，現在還有很長的傷口在身上。我回想一下，竟從來不曾發覺——即便是幫她洗澡的時候。
然后我說，呀，那明天再給她買些好吃的吧。
幼年時候，姥姥姥爺總是為我們這些孩子們留著各種好吃的，我工作后，每每遇到好吃的，都會想辦法帶給他們吃，這仿佛是傳承于血脈中的一種習慣。
最近這些年回家時，只要有機會便會買給她的食物之一是冰糖葫蘆。
這次還未排出時間去買，她就先跟我說出去的時候買冰糖葫蘆回來。昨日在親戚家逗留時間有些久，去買時已經售罄，只好折中買了幾盒山楂糕。今日去得及時，順利買了一兜子回來。總算是心事已了。
其實以姥姥如今的腸胃，恐怕也吃不得幾個，可是冰糖葫蘆，就好像我和她互相懂得的諸多習慣之一，即便她不提，我也會去買回來給她。
還記得小時候，姥姥便會在山楂上市的時候買回來煮著吃，山楂的酸甜味道她是真的喜歡，因而山楂糕、山楂卷之類的也喜歡。
而冰糖葫蘆，往往也只在冬天里，偶爾在集市碰到，或者在年節時有人來走街串巷地售賣。
有一年春節親戚來訪，午飯后到我家閑坐，過了一會兒姥爺也趕來了，原來是有人在賣糖葫蘆，他便趕緊買了送來給我們。
小學時候我還自己嘗試著做過糖葫蘆，卻不得法，熬不出糖稀，最后粘在山楂上的糖還是白色。倒是如今在城里的街上，見到有賣這種山楂的——店家謂之，雪球果。
冰糖葫蘆這個叫法，大約也是因為那首歌的流行，現如今所有冰糖葫蘆攤子上播放的歌曲都是這一首沒跑。其實我們這里除了管山楂叫“山楂”，還有種叫法是“酸楂”，而冰糖葫蘆便被老百姓叫做“酸楂蘸”，用方言發音便成了“酸楂zhai”（四聲）。
而在青島，便成了“糖球”。每年春節期間，大約正月初七初八到元宵節，便會舉辦隆重的“糖球會”，還會選出糖球公主。
只是一直覺得，糖球這個稱呼實在親切不起來。不如冰糖葫蘆，音調轉折之間便仿佛看到一串串紅艷艷的果子，掛著糖稀，糖稀是透明的淡黃色，映著紅果子甚是好看。更不如“酸楂zhai”，不僅僅是親切，更在說起這個名字時便會口水滿腔，非要吃到才能解饞。
糖球會也是青島一個特色節日了。雖說是糖球會，實際卻是網羅了各地小吃，諸如撒尿牛丸，烤肉，章魚小丸子，熱干面，碗托，臭豆腐……諸多美味，不一而足。奇怪的是，這些小吃其實往常也都吃得到的，糖球會上依然備受歡迎——人頭攢動處，美食的誘惑實在太大，哪怕價格已是翻倍。
糖球會上的糖球自然是主角，除了最原始簡單的山楂果，人們還發明了各種各樣的“糖球”，如草莓的，香蕉蘋果菠蘿混搭的，山楂果里加豆沙的，等等等等……我很少吃混搭的，印象中第一次去糖球會時吃過草莓的，寒冷天氣里，一口甜而冰的草莓，味道確實很特別，也是很好吃的。
只是對我和姥姥而言，最好的，最喜歡的，還是最普通最原始那種，紅紅的果子裹著糖漿，我們叫做“酸楂zhai”。
