1930年代的上海，一個(gè)普通晚上，張幼儀受胡適邀請(qǐng)參加一個(gè)晚宴，出席的人還有徐志摩和陸小曼。這是張幼儀一生唯一一次和陸小曼吃飯。
晚年的時(shí)候，回憶起這頓晚餐，她說(shuō)了這么一番話：
我看到陸小曼的確長(zhǎng)得很美——光潤(rùn)的皮膚，精致的容貌。
她講話的時(shí)候，所有男人都被她迷住了。
飯局里，她親昵地喊徐志摩“摩”和“摩摩”，他也親昵地叫她“曼”和“眉”。
張幼儀顯然受到了很大的觸動(dòng)。那天晚上她話很少，卻不能回避自己的感覺(jué)。
她說(shuō)：我曉得，我不是個(gè)有魅力的女人，不像別的女人那樣。我做人嚴(yán)肅，因?yàn)槲沂强噙^(guò)來(lái)的人。
在當(dāng)事人都已去世的時(shí)候說(shuō)出來(lái)，張幼儀的這番話尤顯得真摯誠(chéng)懇。
多年來(lái)，她日思夜想，苦苦思索為什么徐志摩不愛(ài)自己，在見(jiàn)到陸小曼的那個(gè)晚上，她知道了答案。得出了這么一句話。
張幼儀、林徽因和陸小曼
01
其實(shí)，張幼儀出身很好。
家里是寶山縣的首富，父親是當(dāng)?shù)氐拿t(yī)，二哥張嘉森后來(lái)成為具有影響力的政治家和哲學(xué)家；四哥張嘉璈是著名的金融家，后來(lái)?yè)?dān)任中國(guó)銀行董事長(zhǎng)。
張幼儀15歲嫁給徐志摩，當(dāng)時(shí)張家的嫁妝是專門(mén)去歐洲采購(gòu)的，家具多到連一列火車(chē)都塞不進(jìn)去，不得不從上海用駁船送過(guò)去。當(dāng)嫁妝運(yùn)到的時(shí)候，鎮(zhèn)上的人都排列在街道兩旁嘖嘖稱奇。
這樣的張幼儀，又談何吃過(guò)苦呢？
我想，張幼儀說(shuō)的更多的是精神上吃過(guò)的苦。
張幼儀家里有12個(gè)孩子，八男四女，她是第二個(gè)女兒。
從小時(shí)候起，媽媽老是告訴人家，她有八個(gè)孩子，因?yàn)橹挥袃鹤硬潘銛?shù)。而女兒是“外人”“白吃干飯”的。
多年后，在自傳的開(kāi)頭，張幼儀說(shuō)：
“在告訴你我的故事以前，我要你記住一件事：在中國(guó)，女人家是一文不值的。她出生以后，得聽(tīng)父親的話；結(jié)婚以后，得服從丈夫；守寡雨后，又得順著兒子。你瞧，女人就是不值錢(qián)。”
這種重男輕女落實(shí)在各個(gè)細(xì)節(jié)。
02
張幼儀六七歲的時(shí)候，家里曾家道中落過(guò)。那時(shí)候家里只有一套過(guò)年期間穿的體面衣褲，誰(shuí)穿著最合身，誰(shuí)就可以跟著爸爸媽媽去拜訪人家。
不管家里教育狀況如何，爸爸都不會(huì)犧牲兒子的教育。張幼儀的二哥、四哥9歲起，就到上海學(xué)習(xí)德文和法文。
家道中落的時(shí)候，四哥正在慶應(yīng)大學(xué)讀財(cái)政和經(jīng)濟(jì)學(xué)，二哥在早稻田大學(xué)修習(xí)法律和政治學(xué)。
而女孩子們則需要先到廚房幫忙，照顧弟妹，這些都忙完了，教書(shū)先生也沒(méi)忙著教男孩們功課的話，姐妹才能在另外一張桌子前接受教育。
女孩們只學(xué)習(xí)儒家的入門(mén)書(shū)，抄寫(xiě)幾遍就行；男孩們不止要抄書(shū)，還需要背誦。每天早上還要在父親房間，跪在一炷香前面背書(shū)。
她學(xué)到的是什么呢？是為何必須遵從“三綱”這樣簡(jiǎn)單的道理，以及為什么必須對(duì)“五尊”懷有敬意。3歲的時(shí)候，媽媽甚至要為她裹小腳，直到二哥出來(lái)反對(duì)才作罷，她是張家第一個(gè)沒(méi)有裹小腳的女子。
張幼儀的父親是當(dāng)?shù)孛t(yī)，醫(yī)術(shù)高明、為人善良，但是脾氣暴躁、挑剔。如果父親不對(duì)自己講話，自己是不能主動(dòng)去講話的，晚上道過(guò)晚安后，必須等待父親讓自己退下才可以退下。
03
10歲的張幼儀就知道自己即將早婚。無(wú)憂無(wú)慮的日子屈指可數(shù)，因?yàn)榻Y(jié)婚后就得服侍丈夫的家人和生兒育女。
但張幼儀一直想求學(xué)，她雖然知道父親沒(méi)有足夠的錢(qián)操心女兒的教育費(fèi)，還是想各種辦法去求學(xué)。
后來(lái)，張幼儀在《申報(bào)》上看到一所名為第二女子師范學(xué)校的蘇州素女刊登的廣告，學(xué)費(fèi)便宜得驚人，一學(xué)期只收五銀元學(xué)費(fèi)，畢業(yè)后可以領(lǐng)到一張小學(xué)教師資證書(shū)，便宜得讓爸爸根本不好意思拒絕。她還說(shuō)服了不愛(ài)學(xué)習(xí)的大姐陪她一起去。
日后，張幼儀甚至不無(wú)心酸地想，“如果我們家沒(méi)有變窮的話，或者父親會(huì)讓我到我丈夫愛(ài)的女人讀的那種一流學(xué)校上學(xué)。”
13歲，為了緩解家道中落的情況，張幼儀被許配給徐志摩。
四哥張嘉璈當(dāng)時(shí)擔(dān)任浙江都督秘書(shū)，在杭州府中學(xué)堂視察的時(shí)候，看中一篇作文，那篇文章將梁?jiǎn)⒊奈墓P模仿得惟妙惟肖，書(shū)法也透著不凡的才氣。這篇作文出自才子徐志摩。
稍微打聽(tīng)，得知這位才子來(lái)自當(dāng)?shù)匾粋€(gè)有錢(qián)好人家的獨(dú)生子之后，張嘉璈當(dāng)天晚上就寄了封介紹信給徐家，提議徐志摩與張幼儀成親。徐志摩的父親很快回信，短箋寫(xiě)得很簡(jiǎn)單：“我徐申如有幸以張嘉璈之妹為媳。”
徐志摩的父親徐申如是個(gè)極為成功的企業(yè)家，有一家發(fā)電廠，一個(gè)梅醬廠、一間絲綢莊，在上海還有一家小錢(qián)莊，從沒(méi)碰到過(guò)經(jīng)濟(jì)上的困窘。
至于徐志摩，人們都評(píng)價(jià)“他才氣縱橫，前途無(wú)量”。
15歲的張幼儀以為自己嫁了個(gè)和哥哥一樣思想先進(jìn)卻不失傳統(tǒng)，擁有一套堅(jiān)定價(jià)值觀的男子。期許他日后求學(xué)海外，回國(guó)后在政府部門(mén)謀得一官半職，光宗耀祖。
04
而大才子徐志摩第一次看到張幼儀的照片，嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說(shuō)：“鄉(xiāng)下土包子。”
所以，徐志摩從一開(kāi)始就不喜歡張幼儀，而當(dāng)時(shí)才17歲的他就算接受了新思想，還是不敢反抗傳統(tǒng)，仍然聽(tīng)從父命與張幼儀結(jié)婚。
那場(chǎng)婚禮可謂極其轟動(dòng)，之后幾年，人們還在討論那場(chǎng)婚禮的盛大。
婚禮時(shí)，張幼儀不敢抬頭看他的眼睛，“我本來(lái)希望他第一次見(jiàn)到我的時(shí)候，會(huì)對(duì)我一笑，可是他的眼神始終很?chē)?yán)肅。”
洞房花燭夜，他身上脫得只剩最薄的一層絲袍，充滿期待地站在房間那頭注視著我。我想跟他說(shuō)說(shuō)話，想大聲感謝命運(yùn)的安排。
但是當(dāng)時(shí)的張幼儀年輕又膽怯，而且受到的教育是：正當(dāng)?shù)淖龇ㄊ怯伤认蛭议_(kāi)口。可是徐志摩一句話都沒(méi)有說(shuō)，他們之間的沉默就是從那一夜開(kāi)始的。
回憶起這個(gè)夜晚，張幼儀語(yǔ)氣里不無(wú)后悔，她說(shuō)：也許一個(gè)新式女子會(huì)在這個(gè)時(shí)候開(kāi)口，一對(duì)新人就此展開(kāi)洞房花燭夜。
05
婚后的張幼儀很快就被操持家務(wù)、照顧公婆這些事情給絆住了。
她迅速學(xué)會(huì)了如何討好婆婆，晨昏定省，幫助理財(cái)。然而卻從沒(méi)學(xué)會(huì)像討好公婆那樣取悅丈夫徐志摩。
在結(jié)婚后幾個(gè)星期，徐志摩就離家求學(xué)去了，先是天津，后來(lái)又是北京大學(xué)，只在假期回來(lái)。嫁到徐家四年，但兩人相處的時(shí)間只有四個(gè)月。
和徐志摩在一起時(shí)，她沉默、內(nèi)斂，而徐志摩除了履行最基本的婚姻義務(wù)外，對(duì)她不理不睬。
有時(shí)候，徐志摩伸著腿在院中長(zhǎng)椅上讀書(shū)，張幼儀就和他坐在一起縫東西。他會(huì)指揮傭人一會(huì)拿著個(gè)，一會(huì)抓抓那里，但是從不與張幼儀交談。
面對(duì)這樣的狀況，年輕的張幼儀不知該如何應(yīng)對(duì)，父母只教過(guò)她如何取悅長(zhǎng)輩，卻未曾說(shuō)過(guò)去和取悅丈夫。張幼儀只能保持沉默。
但她也曾期望，“能像跟哥哥弟弟聊天那樣，和徐志摩交談；我想幫他忙，助他得到成功與榮譽(yù)。”
她甚至幻想過(guò)這樣的場(chǎng)景：兩人像伙伴一樣待在儉樸的家中，他研究學(xué)問(wèn)，自己準(zhǔn)備兩人的飯菜；自己穿著西服，抱著書(shū)本，和徐志摩并肩走去上課。
然而，在兒子徐積鍇出生后，徐志摩完成了父母的愿望，干脆留學(xué)海外去了。兩人徹底見(jiàn)不到了。
所以你瞧，這是件很悲哀的事，張幼儀打從一開(kāi)始就沒(méi)法子了解徐志摩。
徐志摩與張幼儀的孩子
06
兩年多，在兒子已經(jīng)兩歲的時(shí)候，為了防止徐志摩在歐洲有什么不得當(dāng)?shù)男袨椋谖凑鞯眯熘灸Φ耐獾那闆r下，張幼儀被公婆送往歐洲。
為了能和徐志摩有更多的語(yǔ)言，張幼儀在婚后仍然堅(jiān)持跟著家庭教師學(xué)習(xí)了一年。
夜里，躺在船艙中的床上，張幼儀心情是沉重的，她想起二人之間長(zhǎng)久的沉默，她琢磨第一眼看到徐志摩的時(shí)候要有怎樣的舉動(dòng)。
三個(gè)星期后，那艘船終于到了。張幼儀穿上精心挑選的衣服，在甲板上探著身，不耐煩地等著下船，看到了站在東張西望的人群里的徐志摩，同時(shí)心涼了一大截。
多年后，她還記得那一面，“他穿著一件瘦長(zhǎng)的黑色毛大衣，脖子上圍了條白色絲質(zhì)圍巾。他的態(tài)度我一眼就看得出來(lái)，不會(huì)搞錯(cuò)，因?yàn)樗悄嵌呀哟水?dāng)中唯一露出不想在那兒的表情的人。”
徐志摩沒(méi)有正眼瞧一下她，直接將眼光掠過(guò)，好像她不存在似的。面對(duì)這樣的徐志摩，縱使心中有很多急切、快樂(lè)和期待，張幼儀也統(tǒng)統(tǒng)收起來(lái)了。
到達(dá)巴黎后第一站，徐志摩帶張幼儀去了百貨公司，為她挑選了一身外國(guó)服裝。張幼儀在家鄉(xiāng)商人那里千挑萬(wàn)選、上岸前一天晚上小心翼翼地在船艙里攤開(kāi)打算穿的衣服，全都不對(duì)勁了。
這是他們之間唯一的一張合照。而這不過(guò)是為了拍了一張照片給家鄉(xiāng)的父母看。
07
更可怕的遭遇還在之后。
不久張幼儀懷孕了，當(dāng)她對(duì)徐志摩說(shuō)了這件事后，徐志摩的第一反應(yīng)是，趕快打掉。
此時(shí)的徐志摩正在瘋狂追求美貌與才華兼具的林徽因，心里在想著離婚這件事，怎么會(huì)讓這個(gè)孩子存在呢。
張幼儀有些不安地囁嚅道：“我聽(tīng)說(shuō)有人因?yàn)榇蛱ニ赖袅恕！毙熘灸s以冷若冰霜的語(yǔ)氣諷刺她：“還有人因?yàn)樽疖?chē)死掉呢，難道你看到人家不坐火車(chē)了嗎？”
之后徐志摩向張幼儀提出了離婚后，就消失不見(jiàn)了。張幼儀說(shuō)自己就像是一把“秋天的扇子”，天氣轉(zhuǎn)涼以后，被遺棄的妻子。
此時(shí)的張幼儀身懷六甲，不會(huì)講什么英文，徐志摩也消失不見(jiàn)。
幸好二哥張嘉森當(dāng)時(shí)在法國(guó)讀書(shū)，寫(xiě)信給她：“萬(wàn)勿打胎，兄愿收養(yǎng)。拋卻諸多、事，前來(lái)巴黎。”后來(lái)安排她在法國(guó)鄉(xiāng)下一個(gè)朋友家里待產(chǎn)。
08
在法國(guó)鄉(xiāng)下度過(guò)的那個(gè)秋天，對(duì)張幼儀來(lái)說(shuō)，宛如滄海桑田。
到法國(guó)的時(shí)候，她懷孕四個(gè)月，完全不知道該怎么辦，更不知道要不要離婚。離開(kāi)的時(shí)候，孩子八個(gè)月。
在徐志摩喪失蹤跡的這四個(gè)月，她對(duì)這段婚姻里的自己有了深深反思。
徐志摩曾把他們夫妻倆比作小腳和西服，之前張幼儀一直不理解，她說(shuō)，自己并沒(méi)有一雙小腳啊。
但這個(gè)秋天，她終于明白，自己的行為在很多方面和纏過(guò)小腳的沒(méi)有分別，她從不敢辜負(fù)公婆的期望，也從未懷疑過(guò)古老的中國(guó)習(xí)俗，“為了討好公婆放棄了一切，包括出門(mén)、求學(xué)，甚至育子。”
就算到了英國(guó)，到了自己朝思日想的丈夫的身邊，她也只是每天在家里等待徐志摩回家，并未去了解他在想什么，去融入他的朋友中。
而此時(shí)她明白，她必須從思想和行為上拿出勇氣。她領(lǐng)悟到自己可以自力更生，不管發(fā)生任何事，都不要依靠別人，而要靠自己的雙腳站起來(lái)。
她決定同意徐志摩的離婚協(xié)議，“我要追尋自己承繼的特質(zhì)，做個(gè)擁有自我的女人。”
她想起小時(shí)候張家被誣陷偷盜，一家人忍辱負(fù)重最終擺脫恥辱，重振旗鼓的過(guò)去，“我得做同樣的事情來(lái)洗刷我的恥辱。”
她也想起了，自己曾在第二女子師范學(xué)校上學(xué)，在徐家跟著老師念書(shū)的情景，自己也曾決心要把書(shū)讀好，珍惜自己學(xué)到的東西。
她決定成為一位老師，自立更生，以適當(dāng)?shù)姆椒ń甜B(yǎng)孩子。“我想讓他看看他棄我而去以后，我一直活得很好。”
林徽因、泰戈?duì)枴⑿熘灸?/p>
09
離開(kāi)徐志摩之后的張幼儀，目標(biāo)明確，獨(dú)立，堅(jiān)強(qiáng)。
她一邊上課，一邊養(yǎng)育小兒子阿歡。在小兒子阿歡因病去世之后，悲痛之中張幼儀也并未放棄自己的學(xué)業(yè)。
張幼儀承認(rèn)，和徐志摩的離婚，使得她脫胎換骨，找到了自我：“在去德國(guó)之前，我什么都怕，在德國(guó)之后，我無(wú)所畏懼。”
回到中國(guó)的張幼儀與此前大大不同，家鄉(xiāng)的流言蜚語(yǔ)，不再讓她難以承受；不滿意公婆對(duì)兒子的教育方式，她大膽提出自己要帶著兒子去北京。
先在一個(gè)學(xué)校當(dāng)老師，后來(lái)又受四哥的邀請(qǐng)，擔(dān)任中國(guó)女子銀行的副總裁，這份工作完全展現(xiàn)了張幼儀的才華和能力。
她將辦公桌設(shè)在辦公室的最后面，這樣可以觀察整個(gè)辦公室的情況。她每天八點(diǎn)半上班，下午五點(diǎn)會(huì)有家庭教師來(lái)教她中文，六點(diǎn)下班。后來(lái)又擔(dān)任一家時(shí)裝公司的總經(jīng)理。
她一生都不認(rèn)為自己是個(gè)有學(xué)問(wèn)的女人，直到晚年她還說(shuō)“看看我那一手中國(guó)字，就知道不是出自讀書(shū)人的手臂，而且我有好多字都不認(rèn)識(shí)，如果我有學(xué)問(wèn)的話，我就會(huì)用文言文寫(xiě)東西，那和中文口語(yǔ)是截然不同的。”
但張幼儀有其他的能力。她雖未學(xué)過(guò)金融，但善于理財(cái)，很有經(jīng)營(yíng)能力。就算在抗戰(zhàn)期間，女子銀行也能夠維持，還靠著投資大賺了一筆錢(qián)。
10
家庭方面，張幼儀也處理得相當(dāng)妥善。
她獨(dú)自撫養(yǎng)兒子，不時(shí)地照顧公公婆婆，還需要不時(shí)地安撫公婆對(duì)陸小曼的不滿。
公婆對(duì)她非常滿意，將遺產(chǎn)也分成三份，一份給張幼儀和孫子，還將位于上海的一棟別墅送給張幼儀。
徐志摩是詩(shī)人，對(duì)俗務(wù)一竅不通。在自己母親臨終前，不知道怎么照顧，而且無(wú)法說(shuō)服當(dāng)時(shí)的妻子陸小曼回家料理，最終還是請(qǐng)了張幼儀出面。
張幼儀非常妥善地料理了后事。張幼儀也還是應(yīng)了徐志摩當(dāng)年的那句話——做徐家的媳婦，不做徐志摩的妻子。
晚年有人問(wèn)張幼儀愛(ài)不愛(ài)徐志摩，她答道：
你曉得，我沒(méi)辦法回答這個(gè)問(wèn)題。我對(duì)這個(gè)問(wèn)題很迷惑，因?yàn)槊總€(gè)人總告訴我，我為徐志摩做了這么多事，我一定是愛(ài)他的。可是，我沒(méi)辦法說(shuō)什么叫愛(ài)，我這輩子從沒(méi)跟什么人說(shuō)過(guò)‘我愛(ài)你’。如果照顧徐志摩和他家人叫做愛(ài)的話，那我大概是愛(ài)他的吧。在他一生當(dāng)中遇到的幾個(gè)人里面，說(shuō)不定我最愛(ài)他。
這是張幼儀對(duì)愛(ài)的理解——責(zé)任、扶持。對(duì)詩(shī)人徐志摩來(lái)說(shuō)，愛(ài)是什么呢？或許是剎那靈魂的交匯吧。
1953年了，張幼儀在香港嫁給一位蘇醫(yī)生。結(jié)婚前，她想：“那我愛(ài)不愛(ài)他呢？這我沒(méi)辦法講。我嫁給他的時(shí)候，心里這么想：我能不能為這個(gè)人做什么？我有沒(méi)有能力幫助他成功？”
11
知乎上有一個(gè)問(wèn)題是，男人會(huì)喜歡張幼儀這樣的女人嗎？
張幼儀這樣的女人，是怎樣的女人呢？她不像林徽因一樣，從小有一個(gè)寵愛(ài)自己，和自己做朋友的父親，去國(guó)外出差想的是帶上自己的女兒，讓她見(jiàn)識(shí)外面的世界。
林徽因、陸小曼這樣的女子，從小被寵愛(ài)著，她們?cè)诔赡旰螅茏匀坏鼗顫姟汕危瑫?huì)撒嬌，她們相信自己是可愛(ài)的，惹人愛(ài)的，值得被愛(ài)的。這樣的他們也確實(shí)被很多人愛(ài)著。
而張幼儀這樣的女人，從小被教育著要尊敬師長(zhǎng)，要克制，要內(nèi)斂，她們不知道如何對(duì)人撒嬌；更因?yàn)槌赃^(guò)苦，所以她們對(duì)待生活嚴(yán)肅認(rèn)真，一板一眼。
23歲，曾有一位叫盧家仁的男人追求張幼儀，問(wèn)她“你打不打算再結(jié)婚？”這是求婚的意思了。
聽(tīng)到這樣的話，張幼儀心中并沒(méi)有被愛(ài)的喜悅，而是心生懷疑，她說(shuō)：我沒(méi)辦法相信有人會(huì)愛(ài)上我。她甚至懷疑，他是不是為了出風(fēng)頭，才會(huì)想娶自己。
看到這里，我再一次理解了這段婚姻對(duì)張幼儀造成的傷害，并不只是離婚這么簡(jiǎn)單，而是一個(gè)如此優(yōu)秀的男人，獨(dú)獨(dú)對(duì)自己惡語(yǔ)相向，獨(dú)獨(dú)厭棄自己。
這給張幼儀帶來(lái)了終身的，自己不值得被愛(ài)的恐慌。
沒(méi)被愛(ài)過(guò)的女人，甚至不相信有人會(huì)愛(ài)上自己。
晚年張幼儀
12
我們經(jīng)常說(shuō)，女兒要富養(yǎng)。那么，那些從小苦過(guò)來(lái)的，沒(méi)有被富養(yǎng)過(guò)的女孩怎么辦，她們就不值得被愛(ài)嗎？她們身上就沒(méi)有可愛(ài)之處嗎？
知乎上有個(gè)的答案是這么說(shuō)的（大意）：
我從前也是個(gè)嚴(yán)肅要強(qiáng)不解風(fēng)情的女漢子，直到遇到真正愛(ài)自己的老公，他欣賞我的霸氣，我的直率，我的倔強(qiáng)，滿足我對(duì)理想戀人的全部要求......答主也越來(lái)越多地被人夸漂亮，居然也解鎖了撒嬌、體貼這樣的技能，性格也變得更加大方平和。
離開(kāi)徐志摩的張幼儀徹底脫離了這個(gè)討論范圍，她不再在乎“你們男人是不是喜歡我這樣的女人”這種問(wèn)題了。
她打定主意，不再在男人這個(gè)問(wèn)題上耗費(fèi)心神。她有許多要做的事，她要去追求自己曾經(jīng)想成為的自己。
離婚多年后，張幼儀和徐志摩的關(guān)系變得親密起來(lái)，開(kāi)始聊天，徐志摩甚至開(kāi)始能夠欣賞她。
他在寫(xiě)給陸小曼的信中提及張幼儀時(shí)說(shuō)：“Ｃ是個(gè)有志氣有膽量的女子……她現(xiàn)在真是‘什么都不怕’。”
她事業(yè)成功，讓人信賴和尊敬。
13
我看到了一張40歲的張幼儀的照片，照片里的她鄉(xiāng)土氣息蕩然無(wú)存，面容沉靜，透露著高貴和堅(jiān)毅。
當(dāng)時(shí)的銀行職員這樣回憶道，那年她約40歲左右，腰背筆挺，略顯高大，神情端莊大方，有大家風(fēng)范。她就在我們營(yíng)業(yè)廳辦公，準(zhǔn)時(shí)上下班，除接電話外，很少說(shuō)話，總是專心看文件。我經(jīng)常要將報(bào)表和裝訂好的傳票本請(qǐng)她蓋章，有時(shí)聽(tīng)到她打電話時(shí)用德語(yǔ)。
每當(dāng)想到這個(gè)場(chǎng)面，我心中都會(huì)涌起一陣感動(dòng)。在經(jīng)歷了那樣一段婚姻后，那樣一個(gè)心里曾破成洞的女子，每天是這么過(guò)活的啊。專注，認(rèn)真，自尊。
她最終活成了她自己。也得到了很多愛(ài)。
