摸索的路上，離開已成定局。
2017年8月25日? 星期五? 多云
車程時長預計9個小時
床上的小人，突然打了個寒顫。迷迷糊糊的拿起枕頭邊上的手機，瞇著眼睛看見了四個數字：06：00。窗外的光，毫不吝嗇地射過來。小人暗暗嘆了一口氣，麻溜地爬下床。穿衣洗漱，對著鏡子里的人看了一遍又一遍，臉上還是透露著慵懶。
以前按照家里的慣例，離家前的一頓飯總是會吃餃子。來不及現做，只好下一碗速凍水餃。其實，我不喜歡吃，但卻不能拂了家里人的好意。如今，顧忌暈車，我倒是拒絕了這頓飯。（很多人說，暈車的人應該在上車前吃點東西，只不過我不習慣。我總會空著肚子坐車。）早早收拾好了行李，呆呆的坐在房間里等著出發，耳邊一遍又一遍地播放著家里人的囑咐，不過具體說了什么，卻是不清楚。
在前往車站的車上，路邊的樣子像倒帶，迅速地劃過。來時，正好是晚上九點，黑漆漆的一片，很多東西都未曾細細看過。看著兩旁一望無際的綠地，漂浮著蒙蒙的水汽。好似變了，又好似沒變。十幾分鐘的距離，似乎變長了。呼嘯而過的風，又明明白白地告訴我：沒變，一點也沒變。
車站周圍，還是一樣的鬧騰，并沒有因為太早而改變什么。賣早點的，賣水的……來的還要早，怕是想著掙點趕早離家人們的錢。嗡嗡的聲音回旋著，有好久未見的故人在寒暄，有上車前急切的叮囑，有素不相識的兩人因目的地相同聊的熱火朝天……安靜的人，插在其中，倒顯得不合群。
張望了大概十五分鐘，車終于來了。我的行李很少，一個簡單的雙肩包。腳踏上車的一瞬間，回頭望了望，又笑著轉身找了一個靠窗的位置。望著窗外，陽光曬得玻璃發熱，一圈一圈的光暈徐徐漾開。陽光雖好，在夏天卻是劊子手。輕輕拉上車簾，隔開了讓人凌遲的太陽，也隔開了車外不忍離別的悲愴。以前，或許還會肖想，身旁的位置會不會是一位帥哥，會不會來一場不同尋常的艷遇。不過來來回回，身旁的位置總是清一色的老太太。如今，我猜想大概也是如此，便沒了繼續想下去的興致。
閉上眼睛，迷迷糊糊地睡著。
睡得并不安慰，隱隱約約可以聽見司機說話的聲音，開門關門的聲音，過道上的腳步聲續續斷斷。
睜開眼睛，車上的空座已經坐滿了人。太陽的影子也悄無聲息地走遠了，陰蒙蒙的天氣籠罩著大地，讓人仿佛回到了早晨，回到還未出發的原點。
旁邊，出乎意料的坐著一位大叔，煙味很重。空氣里，暗藏著警惕的味道。每一個座位都是一個單獨的空間，睡覺的睡覺，玩手機的玩手機，發呆的發呆，互不干擾，很有意思。除了電視里發出一些莫名其妙的聲音，就唯有孩子的歡笑聲可以打破這份孤寂。
“嘟嘟――”的聲音響起，在這個陌生的人群里帶來了一絲安慰。與朋友的寒暄像是不遠萬里趕來的陽光，照亮了似黑暗的白天。
渾渾噩噩的睡著，在車上已是常態。
醒來的時候，天已是灰蒙蒙的。預計的9個小時也無限延長，像窗外看不完的風景。目送著一個一個的人中途下車，淡然的看著，不必擔心是否坐過了地方。這列車就像人生，未曾謀面的人們機緣巧合下見了面，或許有印象，或許還會寒暄幾句，或許不曾記得。
歷經11個小時到達目的地
黑夜，如期而至。
街道上，大大小小的人們拉著行李箱，來回穿梭。
站在似曾相識的街口，一抹堅定涌出心口。未來的路，要自己走……
