鄭重聲明：文章為原創首發，文責自負。

阿勒泰在哪？不看李娟的書，很少出門的我大概不會關注到這個游牧民族生活的地方。

阿勒泰地處新疆北部，《阿勒泰的角落》這本書的書名用了“角落”一詞，讓人容易想到遺忘、想著逃避。

李娟卻很長一段時間安于阿勒泰貧瘠寂寞、蒼涼艱辛的生活，她以一個寫作者的姿態去認識這個世界，進行體驗式地、沉浸式地寫作。她以淡然的姿態悅納苦難、尋求美好，并把這份不可復制的美好傳遞給每一個讀者。即使單調乏味的生活，記錄下來也不乏純真樸素、溫暖有趣。

01.作者筆下的人物讓人難忘

有那么一個普通人，李娟記不住他的名，也想不起他的模樣，是個流動的牧民，那個年代竟然讓這個牧民賒了80塊錢。很多年過去了，這個賒賬的人也在作者家成了“不要臉”的人。

讀到這里，我也以為這個“不要臉”的人從此無跡可尋了，成為老賴。可有一天，這個“不要臉”的人來了，其實作者一家并沒認出他來，是要他幫忙想想是否認識這個“不要臉”的人。

稍微有點狡猾之心的世人大概會裝作不認識自己的字吧？可這個普通的牧民、流動的牧民卻對著賬本一邊吃驚地承認自己的字跡，一邊揪著胡子想不起自己為什么欠賬？

我想，難道賒賬的那天晚上他喝了太多的酒，神志不清？又想，他能承認自己的字跡，也許是自己有了錢，可以還錢了。

可意想不到的是，這個老實的普通人竟然分了好幾次才還完那筆錢。讓作者一家吃驚，讓作為讀者的我們驚訝！窮困如此但民風不失淳樸，人性之美好讓人感動！

對比之下，三毛在《撒哈拉沙漠》中描寫的那些鄰居，卻大多是貪小便宜，且還理直氣壯的。

《粉紅色大車》一文中，車廂里那么冷那么滿員，零下二三十度，李娟看到車的引擎蓋上面坐著一對老人，便不顧一切地擠過去，塞在他們中間想暖和。

本來這老倆口子一直互相握著手，但因為作者的擠入，那兩只握在一起的手沒地方放，就擱在作者的膝蓋上。然后作者的手擱在老頭兒的腿上。后來老頭兒的另一只大手就攥著她的手并替她暖著，于是老太太也連忙替她暖另一只手。這個敘述曲折有致，但并沒起任何沖突或讓人引起邪念，這對老人就這么包容溫暖了一個陌生人，多么美好感人的一幕呀！

?02.幽默是最高的境界之花

明明是荒涼單調、瑣碎繁雜，有時讀來卻讓人輕松愉悅，作者文筆里的幽默可以和作家三毛相媲美。這種幽默的效果是怎么產生的呢？

幽默是一種靈活機變的智慧。比如作者家開著裁縫店，每當和顧客討價還價相持不下時，作者一家就請顧客看玻璃缸里的魚。而魚對當地人來說，是不可思議的夢一般的尤物，等他們回過神來，回頭再談價錢，口氣往往會微妙地軟下來，簡直是化“干戈為玉帛”了。

有時把話題繞來繞去，畫外音式地說出實誠話，也是一種幽默。《在門口的土路》中，作者一家悄悄地把扔在路邊的空木頭轱轆滾回家，用它來做家里的大圓桌、小床、小板凳等。后來，空木頭轱轆的主人，也就是那些架電線桿的人來了，就坐在他們要找的木頭轱轆做成的板凳上，討論“那么多的木轱轆子怎么一夜之間突然消失了”這個奇怪的問題，讀來讓人忍不住要發笑。

幽默還是一種勇敢的自嘲、自我揭露。《我們的房子》一文寫道“偷木頭的事從秋天就開始計劃了，但一直計劃到歲末還只是個計劃而已”“真是的，混了這么多年，還沒混到個房子住”，作者把偷、把窮寫得這么坦然。“那么聲勢浩大，會不會驚動人家？”“原來你也會害怕呀……”“偷”，終究是鏡中月水中花呀！能說出來的問題其實都不是不誠實的問題，卻有了幽默的境界效果。

03.散文就是抒寫自己的心靈浪花

散文是作者用自己的心靈與眾生對話、與自己對話。就像世界沒有相同的兩片樹葉兒，每一個人每一時刻的心靈浪花也會不同。這樣的浪花在李娟那兒顯得特別奇異美麗！

《金魚》一文中，金魚不僅是金魚，它讓作者想起了世上沒有的花朵，想起了發出異光的寶石，想起了繚繞的音樂，想起了水中的舞蹈，想起了天空飛翔的小鳥……它成為作者筆下開出的奇異的想象之花。

其實，在作者心里，那曾經容下金魚和魚缸的房屋的回憶是多么丑陋單薄、狼狽不堪啊！但金魚給貧瘠帶來情趣和希望，想象給生活帶來色彩和奇跡，人的心靈浪花大半是想象催化的。

只有熱愛生活的人，心靈的浪花才會開得美而多吧？

心靈的浪花有了想象，才會開出世上沒有的文字之花。

《河邊洗衣服的時光》一文中，“四周叢林深密，又寬又淺的河水在叢林里流淌，又像是在一個秘密里流淌，這個秘密里面充滿了寂靜和音樂……”這份秘密，這寂靜和音樂，是作者心靈才有的呀！

心靈的浪花是對自我的感知。“只有我一個人很奇怪地存在于世界上，似乎每一秒鐘都停留在剛剛從夢中醒來的狀態中，一瞬間一個驚奇，一瞬間一個驚奇。”我覺得李娟的這種感覺就像浪花在不停地翻滾，連浪花自己也是有感的。

看到李娟，總是會想起三毛，她們有著怎樣的相同點與不同點呢？

相同點就是，她們的生活面臨著同樣的簡陋窘迫瑣碎，倆人都容易沉浸于自然的美景，文字畫面感都很強，生活故事道來幽默詼諧。

不同點之一是，三毛的背后有父母的援助物資，加上她自己的巧思，她有資本變貧瘠簡陋為藝術情調；李娟卻無力改變現實的窘迫困境，更需要自己去堅強面對、忍受煎熬。

不同點之二是，三毛的文字耐人尋味，讓人欣賞，就好像精心打磨的藝術品。三毛會把那些影響美感的東西簡筆帶過，只把溫暖和美好賦予讀者。比如那一張張結婚需要申請的文件，煩人之處是“回想起來都要發高燒”，可三毛卻避重就輕，云淡風輕；而李娟會不厭其煩地花大量篇幅寫一些不怎么美好的瑣碎事情，讓讀者感受到無邊的寂寞、難以想象的貧瘠，讓人同情，引人悲憫，也同時感受到她的堅強、淡然、樂觀。

著名作家王安憶對李娟文字的評價為：“有些人的文字你看一百遍也記不住，有些人的文字看一遍就難以忘懷”，李娟的文字就這樣帶著個性特質，具有高度識別性，是屬于她自己的。

她的文字，就像純凈的月光一樣，讓貧瘠荒涼的土地多一分美麗，讓浮躁焦慮的人們多一分心靈的安寧。