據(jù)臺(tái)灣東森新聞、臺(tái)灣中時(shí)電子報(bào)等媒體報(bào)道,臺(tái)灣著名詩(shī)人、文壇“璀璨五彩筆”余光中先生今日辭世,享年90歲。文壇大師梁實(shí)秋曾稱(chēng)贊“右手寫(xiě)詩(shī)、左手寫(xiě)散文,成就之高、一時(shí)無(wú)兩”的文壇巨匠于今天隕落。
聽(tīng)到這個(gè)噩耗,我的內(nèi)心滿是空闊惆悵,像海水沖破堤壩那樣泛濫。那位滿是鄉(xiāng)愁的老人走了,但那位在海峽那端的游子終于可以安然地睡去了,因?yàn)樗浪慕K結(jié)是返鄉(xiāng)。您的鄉(xiāng)愁,今天伴你到天堂,而您也不是孤魂,我們?cè)诤{的這端迎起燈接您回家了,再也無(wú)人可以阻擋您回家的路。
《鄉(xiāng)愁》
余光中
小時(shí)候,
鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,
我在這頭,母親在那頭。
長(zhǎng)大后,
鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票,
我在這頭,新娘在那頭。
后來(lái)啊,
鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/p>
我在外頭,母親在里頭。
而現(xiàn)在,
鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,
我在這頭,大陸在那頭。
年輕的他一生漂泊,幾次逃亡,數(shù)次離鄉(xiāng),他自稱(chēng)自己為“蒲公英的歲月”。如他自己所述,“少年時(shí)代,筆尖所染,不是希頓克靈的余波,便是泰晤士的河水。所釀業(yè)無(wú)非一八四二年的葡萄酒。”但是到20世紀(jì)80年代后,他開(kāi)始認(rèn)識(shí)到自己民族居住的地方對(duì)創(chuàng)作的重要性,于是他把詩(shī)筆“伸回那塊大陸”,寫(xiě)了許多動(dòng)情的鄉(xiāng)愁詩(shī),對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)的態(tài)度也由反對(duì)變?yōu)橛H切,顯示了由西方回歸東方的明顯軌跡,因而被臺(tái)灣詩(shī)壇稱(chēng)為“回頭浪子”。那時(shí)的鄉(xiāng)愁藏在他心里暖烘烘的地方,在他的血液里奔竄、涌動(dòng),但就是隔了一灣淺淺的海峽。但是今天你就可以看到“月光還是少年的月光,九州一色還是李白的霜”的故鄉(xiāng)。
《當(dāng)我死時(shí)》
余光中
當(dāng)我死時(shí),葬我,在長(zhǎng)江與黃河
之間,枕我的頭顱,白發(fā)蓋著黑土
在中國(guó),最美最母親的國(guó)度
我便坦然睡去,睡整張大陸
聽(tīng)兩側(cè),安魂曲起自長(zhǎng)江,黃河
兩管永生的音樂(lè),滔滔,朝東
這是最縱容最寬闊的床
讓一顆心滿足地睡去,滿足地想
從前,一個(gè)中國(guó)的青年曾經(jīng)
在冰凍的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中國(guó)的黎明
用十七年未饜中國(guó)的眼睛
饕餮地圖,從西湖到太湖
到多鷓鴣的重慶,代替回鄉(xiāng)
我想,每當(dāng)我看到詩(shī)和遠(yuǎn)方,我就會(huì)想起您,世上再無(wú)《鄉(xiāng)愁》人。長(zhǎng)長(zhǎng)的路,我們慢慢走。余老,碧水長(zhǎng)流兩岸情,青山不改赤子心。我想在萬(wàn)家燈火里,讀著你的經(jīng)典,在雨中,在造虹的雨中,等你一起回家。
《長(zhǎng)長(zhǎng)的路,我們慢慢走》
余光中
去往遠(yuǎn)方是生命中最美的風(fēng)景
我的中學(xué)時(shí)代在四川的鄉(xiāng)下度過(guò)。那時(shí)正當(dāng)抗戰(zhàn),號(hào)稱(chēng)天府之國(guó)的四川,一寸鐵軌也沒(méi)有。不知道為什么,年幼的我,在千山萬(wàn)嶺的重圍之中,總愛(ài)對(duì)著外國(guó)地圖,向往去遠(yuǎn)方游歷,而且覺(jué)得最浪漫的旅行方式,便是坐火車(chē)。每次見(jiàn)到月歷上有火車(chē)在曠野奔馳,曳著長(zhǎng)煙,便心隨煙飄,悠然神往,幻想自己正坐在那一排長(zhǎng)窗的某一扇窗口,無(wú)窮的風(fēng)景為我展開(kāi),目的地呢,則遠(yuǎn)在千里外等我,最好是永不到達(dá),好讓我永不下車(chē)。那平行的雙軌一路從天邊疾射而來(lái),像遠(yuǎn)方伸來(lái)的雙手,要把我接去未知;不可久視,久視便受它催眠。
——《記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)》
1984.5.7
從從容容過(guò)日子,看花開(kāi)花謝,人來(lái)人往,沉淀自己
假如我有九條命,一條命,專(zhuān)門(mén)用來(lái)旅行。我認(rèn)為沒(méi)有人不喜歡到處去看看:多看他人,多閱他鄉(xiāng),不但可以認(rèn)識(shí)世界,亦可以認(rèn)識(shí)自己。有人旅行是乘豪華郵輪,謝靈運(yùn)再世大概也會(huì)如此。有人背負(fù)行囊,翻山越嶺。有人騎自行車(chē)環(huán)游天下。這些都令我羨慕。我所優(yōu)為的,卻是駕車(chē)長(zhǎng)征,去看天涯海角。我的太太比我更愛(ài)旅行,所以夫妻兩人正好互作旅伴,這一點(diǎn)只怕徐霞客也要艷羨。不過(guò)徐霞客是大旅行家、大探險(xiǎn)家,我們,只是淺游而已。最后還剩一條命,用來(lái)從從容容地過(guò)日子,看花開(kāi)花謝,人往人來(lái),并不特別要追求什么,也不被“截止日期”所追迫。
——《假如我有九條命》
1985.7.7
眷顧往昔,幸福感在這一景停格
黃昏,是一日最敏感最容易受傷的時(shí)辰,氣象報(bào)告總是由近而遠(yuǎn),終于播到了北美與西歐,把我們的關(guān)愛(ài)帶到高緯,向陌生又親切的都市聚焦。陌生,因?yàn)槭呛畮АSH切,因?yàn)槭俏覀兊暮⒆铀凇?/p>
“溫哥華還在零下!”
“暴風(fēng)雪襲擊紐約,機(jī)場(chǎng)關(guān)閉!”
“倫敦都這么冷了,曼徹斯特更不得了!”
“布魯塞爾呢,也差不多吧?”
坐在熱帶的涼椅上看國(guó)外的氣象,我們總這么大驚小怪,并不是因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)冰雪,或是孩子們還在稚齡,不知保暖,更不是因?yàn)槟切﹪?guó)家太簡(jiǎn)陋,難以御寒。只因?yàn)楦改咐狭耍钆樯睿谟洃浀纳钐帲瑝?mèng)的焦點(diǎn),在見(jiàn)不得光的潛意識(shí)底層,女兒的神情笑貌仍似往昔,永遠(yuǎn)珍藏在嬌憨的稚歲,童真的幼齡……所以天冷了,就得為她們加衣,天黑了,就等待她們一一回來(lái),向熱騰騰的晚餐,向餐桌頂上金黃的吊燈報(bào)到,才能眾辮聚首,眾瓣圍葩,輻輳成一朵烘鬧的向日葵。每當(dāng)我眷顧往昔,年輕的幸福感就在這一景停格。
——《日不落家》
1997.4
余光中作品集
詩(shī)集
《舟子的悲歌》、《藍(lán)色的羽毛》、《鐘乳石》、《萬(wàn)圣節(jié)》、《蓮的聯(lián)想》、《五陵少年》、《天國(guó)的夜市》、《敲打樂(lè)》《在冷戰(zhàn)的年代》、《白玉苦瓜》、《天狼星》、《與永恒拔河》、《余光中詩(shī)選》(1949—1981)、《隔水觀音》、《春來(lái)半島》、《紫荊賦》、《夢(mèng)與地理》、 《安石榴》、《雙人床》、《五行無(wú)阻》、《余光中詩(shī)選》第二卷(1982—1998)。
散文集
《左手的繆思》、《逍遙游》、《望鄉(xiāng)的牧神》、《焚鶴人》 《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》、《余光中散文選》、《青青邊愁》、《記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)》、《憑一張地圖》、《隔水呼渡》、《日不落家》。
評(píng)論集
《掌上雨》、《分水嶺上》、《從徐霞客到梵谷》、《井然有序》、《藍(lán)墨水的下游》。
翻譯作品
《梵谷傳》、《老人和大海》、《英詩(shī)譯注》、《美國(guó)詩(shī)選》、《New Chinese Poetry》(《中國(guó)新詩(shī)選》)、《英美現(xiàn)代詩(shī)選》、《Acres of Barbed Wire》(《滿田的鐵絲雨》)、《錄事巴托比》、《土耳其現(xiàn)代詩(shī)選》、《不可兒戲》、《溫夫的扇子》、《The Night Watchman》(《守夜人》)、《理想丈夫》。