讀書|一個人的朝圣之路

鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責自負。

《月亮與六便士》是毛姆的長篇經(jīng)典小說,描述了一個原本平凡的倫敦證券經(jīng)紀人思特里克蘭德,突然拋妻棄子,拋棄了旁人看來優(yōu)裕美滿的生活,奔赴南太平洋的塔希提島,在生命的最后階段終于創(chuàng)作出了他夢想的作品的故事。

這本書極其著名且有爭議,因為思特里克蘭德在追逐藝術的路上,他冷漠地離開了妻兒,趕走了收留他的朋友,霸占了他的妻子,最后還在沒有離婚的情況下和塔希提島的土著女子同居。按照現(xiàn)在的道德標準,妥妥的一個渣男。

正因為我聽說了太多的情節(jié),先入為主的偏見誤導了我,導致我直接放棄了這本書。直到江雪閣伯樂推薦此書,我又看了不少好友的書評,才對這本書略有改觀。打算忍著不適,勉強一讀。

打開書的翻閱了幾章,我就知道,我真的錯了,這是一本好書,一本不容我錯過的絕世之作。請原諒我給了此書太高的贊譽,因為在我看來,這本書寫盡了一個凡人朝圣的艱辛,最終思特里克蘭德找到了他心中的“道”,成就了他自己。

每個階段的人生感悟不同,如果我早點遇到此書,我也許未必能讀懂思特里克蘭德。而現(xiàn)在,同是人到中年的我,看到他追尋夢想的勇氣時,不僅僅是感動,更是敬佩且堅定了我追求信仰之心。

原來的思特里克蘭德和我們是一樣的普通人。不過是一個庸庸無為的證券經(jīng)紀人,過著貌似美滿和幸福的生活。擁有寬敞的房子,善解人意的妻子,兒女雙全。按照世人的眼光,天堂的日子也不過如此。

只不過思特里克蘭德確實很普通,他一點兒也沒有社交的本領,他甚至沒有什么奇行怪癖,使他免于平凡庸俗之嫌。他只不過是一個忠厚老實、索然無味的普通人。他可能是一個令人起敬的社會成員,一個誠實的經(jīng)紀人,一個恪盡職責的丈夫和父親,但是在他身上你沒有任何必要浪費時間。

你看,就這樣一個人,一個平庸的好人。如果他這樣發(fā)展下去,左不過是一個外國版的方鴻漸,至多比方鴻漸能干點,起碼會賺錢。但他還沒有方鴻漸幽默,我寧愿喜歡方鴻漸。

但是思特里克蘭德不是他,方鴻漸有自己的理想,他不愿意和當時社會那些虛偽、卑鄙的人們同流合污。但他也從不曾抗爭,只是在隨波逐流中放任自己一天天地腐敗。而思特里克蘭德卻能勇敢地對這個世界說不,他放棄了自己的一切,走上了一個人朝圣的道路。

思特里克蘭德是下半生是朝圣,是求道。那么這個“道”在哪里,又怎么去找呢?佛學有個詞叫“本自具足”,出自《六祖壇經(jīng)》,意思是說沒想到自己的本性本身就是圓滿的,沒想到自己的本性原就是堅定不移的,沒想到自己的本性就能產(chǎn)生萬事萬物。

簡單地來說,就是“道”本來就存在人們的心中。只是我們的心被世俗的觀念和欲望所束縛了,讓我們找不到而已。

所以,思特里克蘭德的第一步就是擺脫世俗的束縛,離欲。當作者在巴黎的旅店看到他時,非常地驚訝。他住在一個破爛小樓里,衣著邋遢卻神態(tài)自若。他告訴作者,他來巴黎根本不是因為其他女人,而是為了畫畫。

作者驚訝極了,他想到,如果我想碰碰運氣做一件什么事的話,這是極其自然的事;但是他的青年時代早已過去了,他是一個有身份有地位的證券經(jīng)紀人,家里有一個老婆、兩個孩子。對我說來是自然的道路在他那里就成為荒謬悻理的了。但是我還是想盡量對他公道一些。

“當然了,也許會發(fā)生奇跡,你也許會成為一個大畫家。但你必須承認,這種可能性是微乎其微的。假如到頭來你不得不承認把事情搞得一塌糊涂,你就后悔莫及了。”

你看,這就是世人的想法,明明有安穩(wěn)日子不過,你這是要干嘛?他還想勸思特里克蘭德,當畫家顯然不現(xiàn)實也不明智。

“我告訴你我必須畫畫兒。我由不了我自己。一個人要是跌進水里,他游泳游得好不好是無關緊要的,反正他得掙扎出去,不然就得淹死。”

他的語音里流露著一片熱誠。作者被感動了,他好象感覺到一種猛烈的力量正在思特里克蘭德身體里面奮力掙扎;這種力量非常強大,壓倒一切,仿佛違拗著他自己的意志,并把他緊緊抓在手中。

作者不理解,這是什么,只感到了一股強大的力量,其實這就是追求信仰的愿力。

信仰是思特里克蘭德這輩子活著的理由,沒有它,活著是沒有意義的。這一點在好多人看來,似乎都是不太理解的。

在大多數(shù)人的眼里,信仰只是一種知識性的點綴,與生活、工作是沒太大關系的兩種東西,就像你相信地球是圓的一樣,就算不在乎這一點,你的生活仍然可以繼續(xù)。但事實上,對真正的信仰者來說,并不是這樣的。

信仰是他們活著的原因,是他們的呼吸與生活方式,是他們一切行為的動力與準則。任何與信仰相沖突的價值觀、生活方式,都是他們絕對不會去接受的。

當思特里克蘭德的妻子想要束縛住他追求夢想的翅膀時,他毅然地離開了,放棄了舒適的生活,放棄了家人,他去要追求他的信仰。他的前半生已經(jīng)給了她們,那么下半生他要為自己而活。所以他冷漠地拒絕再回家,寧愿困苦地獨自在巴黎練習畫技。

思特里克蘭德和他的好友施特略夫相識這段是最為人們所詬病的,好友見他病重,接他回家。他竟然恩將仇報霸占了好友的妻子和畫室,甚至好友的妻子還為他自殺。我在未讀此書前,以為思特里克蘭德是藝術家的放蕩不羈,用所謂的藝術來掩蓋道德的敗壞。直到讀到了這個章節(jié),我才明白,世人都誤解了他。

他和勃朗什在一起是痛苦的,因為他需要她,那是男人對女人的一種原始的欲望。勃朗什的身體很美,她吸引了他,他需要她。然而,思特里克蘭德痛恨自己,痛恨自己被欲望所掌控。正如他所說:

我無法克服自己的欲望,我恨它,它囚禁著我的精神。我希望將來能有一天,我會不再受欲望的支配,不再受任何阻礙地全心投到我的工作上去。

至于勃朗什被思特里克蘭德拋棄后自殺,我只是感到悲哀。這件事情上,思特里克蘭德縱然有錯,但是把勃朗什的死因全部怪罪在他身上,未免牽強。思特里克蘭德的太太同樣被拋棄,她怎么最后混得風生水起呢?同樣一件事情,不同的選擇,不同的人生。

思特里克蘭德選擇的是和她們完全不同的人生,她們無法理解,只想把他牢牢地綁在身邊。而他只想自由,“有些時候我就想到一個包圍在無邊無際的大海中的小島,我可以住在島上一個幽僻的山谷里,四周都是不知名的樹木,我寂靜安閑地生活在那里。我想在那樣一個地方,我就能找到我需要的東西了。”

這個地方終于被思特里克蘭德找到了,那就是塔希提島。在這里,他終于能過一種平靜的生活,來潛心創(chuàng)作。他爆發(fā)了巨大的創(chuàng)作能力,終于找到了他心中的“道”。這個“道”讓他找到自己,呈現(xiàn)自己。

思特里克蘭德在最后的日子了,眼睛已經(jīng)瞎了。很多人都會奇怪,為什么眼睛瞎了依然能作畫。真正的作品是要用心靈去體會,用“心”去創(chuàng)作的。老子說五色使人目盲,外面紛雜的世界反而干擾道心,倒不如干脆瞎了,將心進入極致的寧靜,真正用生命去體驗這個世界萬物,才能真正理解這個世界,明白“道”的真正含義。

顯然,思特里克蘭德找到他追尋一生的東西,他在屋子里的壁畫震撼了為他看病的醫(yī)生。他的畫奇異而荒誕,好象是宇宙初創(chuàng)時的圖景——伊甸園,亞當和夏娃……我怎么知道呢?是對人體美——男性和女性的形體——的一首贊美詩,是對大自然的頌歌;人的最原始的天性赤裸裸地呈現(xiàn)在你眼前,你看到的時候不由得感到恐懼,因為你看到的是你自己。

這樣巨作,思特里克蘭德在臨終時關照,一把火燒了。他創(chuàng)造了一個世界,也看到自己的創(chuàng)造多么美好。他也知道終有一天,世人會認可他,但是他,不屑。在驕傲和輕蔑的心情中,他又把它毀掉了。

至此,思特里克蘭德完成了他完美的一生。我佩服他,在一個人朝圣的路上,他敢于向世俗說不,不僅放棄了優(yōu)渥的生活,還坦然承受了道德的譴責。說他狠心放棄家庭,說他引誘朋友的妻子,說他背信棄義。

放下物質生活,或許能做到,但是要擺脫精神和欲望的束縛,無疑帶著靈魂撕裂般的痛苦。這種痛苦,只有當你明白,你真正追求的東西,是超越一切,是人一生中最重要的東西才能熬過去。

當你到達了心中的圣地時,你會發(fā)現(xiàn)你內(nèi)心世界,并不是一片晦暗的廢墟,而是一片美麗的海洋,它寧靜、深邃、安詳、平和,沒有紛爭,沒有機心,沒有造作,時常回響著一曲天地間最美的歌——生命之歌。

人到中年,人生已過一半,甚至可能一半都不到,因為人生的無常總是不期而至。我們在紛擾的世界了被各色的欲望所迷惑,我們?yōu)榱俗非蟆翱鞓贰逼S诒济?/p>

可是得到了,會快樂嗎,又或者說這個快樂能長久地保持嗎?應該是不能吧,于是我們再次追求不同的快樂,又有了新的目標,好不容易得到后發(fā)現(xiàn)這個快樂依然無法保持。我們再開始新的一輪追逐,像不像我們?nèi)松妮喕兀?/p>

那么,看了《月亮與六便士》以后,我們是不是應該停下來,想一想我們現(xiàn)在的生活方式是真正自己想要的嗎?我們?nèi)松囊饬x是什么?這個答案需要自己去找尋,而不是別人給你一個答案。

就像我,我的信仰和夢想就是用盡我的力量,寫出一點有價值的東西。這個價值也許有人欣賞,也許無人喝彩。但是對于我來說,沒有關系,我只要盡力就好了。夢想能不能實現(xiàn)不重要,重要的是我一直在尋夢的路上。

尋夢是痛苦的,黑暗中磕磕碰碰,或許泥沙碎石磨傷了身體,或許污水弄臟了身體。又或許久久不見光明而心生懈怠,疲憊涌上心頭,欲望反復地折磨令人絕望。

當我再次面臨這樣的情景時,我應該會想起思特里克蘭德吧,他就像一盞燈亮起在黑暗中,于是我又有了尋夢的力量和勇氣。也許,終究有那么一天,我也能找到我的“塔希提島”!

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,182評論 6 543
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,489評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,290評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,776評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,510評論 6 412
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,866評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,860評論 3 447
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,036評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,585評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,331評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,536評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,058評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,754評論 3 349
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,154評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,469評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,273評論 3 399
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,505評論 2 379

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容