外公的江湖就是土地和水，在土地上他盡力地收獲更多的莊稼，在水里，他要捕捉更多的龍蝦，至于其他，已不在他的心里。
外公的后半生，幾乎都是與那些龍蝦為伍了，在我的印象里，他早上很早就下河收籠，收完籠，會清理好龍蝦等到上門收購的人，弄好后會背著竹籠小鐵楸，帶上外婆準備好的干糧和水，就踏上了尋找龍蝦的征途。那個時候，他已經七十多高齡，但他仍不愿意放棄那片屬于自己的江湖，我想他之所以不愿意退出，是因為在那里，他還能通過掙扎找到自己想要的。
比起土地，外公更加親近水，因為在水里，他更加能施展自己，他了解每種漁具的使用，每種泥洞的構造。
我曾經無數次在廳堂臺桌的香爐旁，看到那幾張用信紙寫好的反映書，上面寫著向上級部門救助的內容，被幾把香壓著，好像從未能送出去，直到有一天消失，我想大概是外公對這件事已經無力了，于是他選擇了放棄。
那應該是外公的一生中唯一一次堅持了一件事到最后放棄的，在面對這件事之后，他發出的感嘆是，老百姓注定是天生無力的。
外公喜愛學習好有上進的孩子，無奈，在那有點艱辛的歲月里，我沒能成為那樣的孩子，反而讓他們倍感頭疼和擔憂。
外公不喝酒不抽煙，他的嗜好就是勤儉，那種程度已經足矣讓人從敬佩到厭惡，他不輕易去吃他抓捕的魚蝦。那種滲透到骨子里的勤儉，后來我在我的老父親身上又再次看到，不管我們如何勸說，父輩們總是習慣了。我們曾經不以為然，但后來慢慢發覺，那其實是一種很沉重的愛。
我依然記得那是十多年前的一個早晨，我一個人睡在床上，母親早已去田地里勞作，一個老人面帶微笑著看著我，用他那粗糙的手摸著我的額頭，把一大包餅干放到我頭旁，他騎了幾十公里的路，來看我和母親。那個清晨，在十多年之后，是我對外公回憶起時最美好的畫面。沒有外公的傷痛，沒有他對我不爭氣的無奈，沒有我對變故的難過。
外公過世的時候，我沒有見到他最后一眼，聽母親和阿姨們說，外公是在病痛中走的。在生了幾場大病之后，我是能感受到那種病痛折磨的痛苦，以及對死亡的恐懼。我想外公他是不愿意就那樣離開的，至少應該安詳一點，可惜命運就是如此殘忍。
其實，本可以見到外公最后一面的，當時已放暑假了，只是因為在學校里兼職，大概因為從十多歲之后，因為一些變故，我們之間的感情也變得單薄了，對于聽說外公生病了，只是想忙完手頭的事再回去看看，心想也不急。有一天，接到母親的電話，說外公走了，一瞬間會有驚訝，但不知為何沒有那么劇痛。是因為年齡到了八十多，還是因為自己太過無情，我想應該是后者。
十歲之后，寄居在外公家，因為生父的原因，他們并不是太喜歡我，我們之間的感情也變得很單薄，偶爾的交談僅僅是問下分數和排名，其余也沒什么了。我假期才會回去，就待在自己的房間里，僅有的見面時間是吃飯的時候。
去參加外公葬禮的那天，看到他躺在廳堂那里，我沒有敢去看他，親人們在沉痛地哭訴著他的離去，我呆呆地跪著那里，向他磕頭，沒有流下淚。直到第二天，跟隨著他的棺材來到老屋后面的那塊空地時，我才慢慢意識到那種疼痛，外公走了。
外公死后第三年，按照習俗，需要在他的墳頭搭個臺子，給他燒些紙錢，以及進行一個叫搶饅頭的儀式。搶饅頭就是，外公的兒女們把準備好的饅頭一個個拋向空中，然后那些前來參加的人會很起勁地去搶。人們對搶來的這種饅頭頗為珍重，好像是一種祭祀的圣品。那天，我沒有去現場，但能夠想象出那種畫面，孩童時，我參加過數次的搶饅頭，從沒想過，有一天我的外公也會如此。
很少和外公交談，他沒有給我留下什么教誨的字句，但隨著年歲的增長，每每想起外公，我會想起面對死亡時的恐懼以及對他的懷念。
