[今日攝影主題:電線桿]
攝影說明:
有些喜愛的東西不自覺就會進(jìn)入鏡頭,照片一攢就會發(fā)現(xiàn)原來我拍了這么多。
我喜歡仰頭看,拍電線與電線桿,他們直挺挺地站立,直伸向天,昂揚(yáng)向上身正堅挺
正是男子漢應(yīng)有的模樣。
鋼子小傳
這篇會是傷感而悲慘的故事。主人公叫剛子,比我大十幾歲。他的故事可謂傳奇,我沒把握寫好,而且知道的并不詳細(xì),只能挑記得住的寫。
剛子小時候混跡街頭,書是早就不念了,打架倒是常有的事,所以自從我認(rèn)識他就覺得他身上有股戾氣。那時候村里的男孩多女孩少(現(xiàn)在差距更大了),我們村又是山區(qū),外面的女孩不愿嫁進(jìn)來(比如我姥爺就不同意我媽嫁到這山溝里),而本村的女孩又都往外跑,所以找不到媳婦的小伙子們很氣憤,每當(dāng)外面的女婿來走丈人家,就會被他們圍攻。
姑姑年輕時特別漂亮,看過她的照片,放在今天都是美女。她和小叔剛結(jié)婚沒多久,小叔來村里,在村頭被剛子一伙攔下了。我不知道打得有多狠,反正四五個人把他揍回了家。
沒過多久剛子去李莊看電影,正好在小叔家門口,小叔帶了幾個兄弟,把剛子逮住了。在小胡同里,沒讓別人動手,小叔一個人就把剛子打進(jìn)了醫(yī)院。小叔是個非常幽默并且脾氣隨和的人,年輕時候竟然有這樣的故事簡直好可愛。我聽這個故事的時候,覺得小叔很帥,年少輕狂的往事也很動人。
剛子也開拖拉機(jī)拉過石頭,估計沒掙到錢。后來不知道他干了什么,似乎一夜之間就暴發(fā)了——發(fā)財?shù)陌l(fā)。再回來的時候開著八十萬的大奔,穿著貂戴著大金鏈,剃了光頭,臉上常常笑呵呵。
他肚子變得很大,走路帶風(fēng),逢人就招呼。我叫他哥,他親切的跟我說話,雖然小時候接觸不多,但因?yàn)槭青従樱覍λ苡泻酶校辛隋X我覺得有本事,很厲害。
可街坊們并不都這么想,他們或許知道剛子的錢來路不正,而且暴發(fā)者們或多或少都有些張揚(yáng),剛子又屬于表現(xiàn)有點(diǎn)多的那一類,所以引來了人們的仇富心理。
這很正常,要是和我一起長大的苦哈哈兄弟,小時候摔跤被我摔哭了的手下敗將突然有天開上了大奔,我也覺得他的錢來路不正。
由于我經(jīng)常不在家,就和他接觸過幾次,每次都記憶深刻。
某年臘月底,爸正在準(zhǔn)備年貨,剛子進(jìn)來跟爸商量大家伙集資在我們街上掛燈籠。我家出了名的節(jié)儉,那自然是不同意,剛子勸也沒用,爸的態(tài)度很強(qiáng)硬。剛子說那沒幾個錢,爸說你這么有錢怎么不自己出了,我們沒這種閑錢啊。剛子吃了閉門羹,沒回答走了。我看著有些尷尬,爸也太直接了。
但他說的也是心里話,村里有錢人喜歡做兩件事:春節(jié)時候掛燈籠,除夕夜放很多煙花炮仗。
因?yàn)榇蠹业南敕ㄊ且粯拥摹覓炅隋X得讓所有人都知道,這是社交動物最根本的欲望。
所以那幾年除夕夜,從八點(diǎn)開始我家就聽不見聲音了,全是剛子家的炮聲。
有錢人家肯定不止一輛車,村里的房子很少有車庫,畢竟大家蓋房子的時候車比房還貴,誰也沒想過能買車,所以大家都停路邊。剛子家有兩輛SUV,停在在門口,電線桿上裝了攝像頭監(jiān)控著。路是公家的,本來誰都可以停車。但某次不知道是誰的車停在剛子的門口,把他的“專用車位”占了,可能也是喝了酒(平時正常狀態(tài)也是醉醺醺),在街上破口大罵,“誰的破車占了我的車位?****”
那時我們另外兩家都沒有車,路還算寬敞,他多走個幾米也不行,非要宣誓主權(quán)。剛子死了之后,兩輛車都沒了,總覺得街上空落落少了許多。
國內(nèi)很多地方,家里的孩子考上大學(xué)辦升學(xué)宴,堪比結(jié)婚。放鞭炮,收賀禮,吃酒席,有人熱衷于此。而我家里從不喜歡搞這些,姐姐訂婚只是自家人吃了頓飯,更別說考大學(xué)。
我高考那年成績不錯,在整個村子算是前無古人后無來者的分?jǐn)?shù)(驕傲了)。鄰里們覺得應(yīng)該大肆慶祝一番,他們也為我高興。可我們家連一掛炮仗都沒放。
剛子也很高興,來我家送錢。爸說,鄰居的心意我們領(lǐng)了,但沒有收他的錢。他可能覺得我們“看不起”,走的時候不太高興。但我感到溫暖,像他那么有錢完全沒必要這樣主動,他確實(shí)是發(fā)自內(nèi)心祝福我。
他發(fā)財之后、死之前,我最后一次見他是上學(xué)路上,他看到我在等車就要捎我到學(xué)校。我不好意思麻煩他,但他很堅決,于是我就上了他的大奔。哎呀奔馳確實(shí)舒服呀,那NVH做的牛逼!
那正是杏熟的時候,他車上有一箱金黃碩大的早杏,那可是一般家庭買不起的好品種。我吃了兩個,香甜至今難忘。他還要我拿幾個走,我自然拒絕了,想起來真是太要面子,如果再來一次我肯定把箱子都搬走,而他肯定也不會生氣。
有些時候不講面子反而會讓人更舒服一些。
我們雖是從小到大的鄰居,但畢竟年齡差得多又不常見,我那時候還是高中生,不知道說什么。他性格豪爽直率,就主動問我話題。
他:“有沒有找媳婦啊?”(方言的意思就是談戀愛)
我:“沒有沒有,我還小,學(xué)校也不讓。”
他:“你今年多大了,有18了嗎?”
我:“沒有,剛滿17。”
他:“17不小了,辦過那事嗎?”
我:“沒有沒有沒有,我還是學(xué)生……”
他:“害,你這不行啊,我17的時候早就上過好幾個了,在棒子地里柴火窩里都弄過,你得抓緊啊……”
我腦袋嗡嗡的不知道說啥好,那時候確實(shí)純潔啊,不敢接話。
但我并沒覺得17歲辦那事不對,還不至于那么迂腐。想到村里的野孩子們在山中露水間做回歸自然的事,像王小波和陳清揚(yáng)在《黃金時代》里一樣,甚至還有點(diǎn)美好,那是青春的味道啊。
說到錢,人們熱衷白手起家的故事,聽起來津津有味,很是傳奇。暴發(fā)戶的故事雖然也傳奇,但人們往往不喜歡,因?yàn)榘l(fā)的太快,還沒做好心理準(zhǔn)備,昨天還跟你借錢的隔壁老王今天就開著大奔回來了,你啥感受?
暴發(fā)戶們的錢從哪來一般沒人說出來,一是可能來路不正,更多的可能性是,怕其他人復(fù)制他的成功。人們生來自私,從小孩子搶玩具就看的出來,大人們不僅沒有進(jìn)步,反而變本加厲。可即使如此,大人們還要教育小孩子,“要謙讓,要互相幫助,給哥哥玩~”
“暴發(fā)戶的錢從哪里來”是人們熱衷討論的議題。
討論的時候還要悄聲說話,趴到別人耳朵上怕被人偷聽,眼珠子亂轉(zhuǎn)怕被人看見,語氣中略帶鄙夷,可實(shí)際上心里多少有點(diǎn)酸——來路不正也是錢,咋沒砸到我的頭上。
剛子的錢哪來的不知道,雖然打扮的像放高利貸的,但沒人確切知曉。可以確定的是,他沒有一條路走到黑,而是選擇做生意,生意越做越大,成了正經(jīng)有錢人。要知道,這在當(dāng)時可是很厲害的,那些放貸的雖然也風(fēng)光過,但沒幾個人抵得住誘惑,最后全垮了。那幾年也是波瀾壯闊風(fēng)起云涌的時代,發(fā)生了很多傳奇故事,詳見下文《高利貸往事》。
剛子有了錢,也選擇了仕途,像前文中的小李子(由于牽扯到某人的黑歷史,父親怕我惹事,讓我刪了,所以小李子的故事只能以后過去這陣風(fēng)波再加上了)。
這可能是幾千年的傳統(tǒng),不僅是學(xué)而優(yōu)則仕,錢而多也仕。財富和權(quán)力都是男人的春藥,他們像哥倆好的AB膠,缺一個都不完整。
于是剛子順其自然地當(dāng)上了村長——那些年有錢人當(dāng)村長確實(shí)是順其自然,個中原因應(yīng)該都能懂吧。
村委選舉的時候每個人自然得有一番豪言壯語,跟美國大選沒啥兩樣,反正都是吹,當(dāng)上了也不用履行承諾,反正沒人監(jiān)督。小李子上臺的時候喊得也兇,結(jié)果最終把村里的山賣了土地毀了啥也沒干成,只為了撈錢了。
出乎意料的是,剛子與其他人不同。他不僅沒有撈錢,反而自己花錢為村里辦事。
他上任的一個月之內(nèi),就為村里解決了幾件大事:開通公交車,修衛(wèi)生室,修養(yǎng)老院提上日程,聽說還要修路……這些事已經(jīng)喊了許多年,奈何歷任村長要么為了撈錢沒空搭理,要么沒有本事碌碌無為。
辦這些事需要花錢,公交公司憑什么給我們通車?聽說是剛子花錢請客、買關(guān)系,才終于談妥。
以前村里的衛(wèi)生室租用民房,房東家要用房子就得再搬地方,換了幾個地方實(shí)在不像話。可是蓋房子也要用錢,村里沒錢怎么辦?財政撥款總需要時間,所以這錢大概也是剛子先墊上了。
養(yǎng)老院這事村里人沒想過,也不敢想,那是大工程,也就只有剛子敢想,也敢做,好像真的談成了,但是具體到什么程度,已經(jīng)問不清楚了。
還有修路這些事,讓我們看到了希望,村里幾十年沒變過,終于上來一個有本事的了……
當(dāng)然,由于前述的種種原因,人們對剛子做的事也有不同的說法,畢竟只要有人的地方,就不可能統(tǒng)一意見。
有人并不以為這是剛子的功勞,最多的說法是這本就是“上面”規(guī)劃好的,只是被剛子趕上了;由于固有印象,人們以為領(lǐng)導(dǎo)給村里拉工程是為了貪污,所以他肯定沒安好心……
如果只是聽人說,那一千個村民能有一萬種說法,無法分辨真假。所以需要用眼看,看看他干成的這些事,從前和以后的村長再沒做成過一件;還要用腦子想:他做生意比貪污掙錢多、來錢快還沒有風(fēng)險,他為什么要趟這趟渾水?
當(dāng)然還是有不少心明眼亮的人,這些人看到剛子做的事,終于對他開始夸贊。
我始終不認(rèn)為他是壞人。即使錢來得不正當(dāng),但他改邪歸正干起正事,最重要的是他沒有像天底下大多數(shù)富人那樣攥著錢自己享受,而是想為村里干點(diǎn)事。就算為了得到人們的夸贊也無可厚非,那些事確實(shí)為村里帶來了福祉。
普通人都仇富,或多或少這也正常,人們還喜歡道德綁架,你這么有錢為啥不做慈善(那意思是為啥不給我錢);而當(dāng)人們真的做起慈善,人們又會想肯定有貓膩,不然為啥花自己的錢干這些于己無利的事?人們還會說,你那么有錢怎么才捐這么點(diǎn)?
我尊重、敬佩剛子,他雖然沒有文化,說話做事像個老粗,但他絕對有理想、有責(zé)任感,也確實(shí)回報了社會。
我不知道理想這個詞在他心里是否此概念,但他卻實(shí)實(shí)在在地實(shí)現(xiàn)著理想。
正當(dāng)剛子意氣風(fēng)發(fā),為村里辦事,實(shí)現(xiàn)人生理想的行進(jìn)過程中,悲劇發(fā)生了。
那時當(dāng)村長也不過兩三個月,剛子平時還要忙生意,晚上陪人吃飯喝了點(diǎn)酒,與鄰座起了口角。本是小事情,但雙方伴著酒意吵得有點(diǎn)兇,剛子既是老板又是村長,本就有些張揚(yáng);而對方是鄰村的村長,也挺有錢(那幾年沒錢當(dāng)不上村長),誰也不服誰。對方回家以后,剛子繼續(xù)喝酒,依然忿忿不平,越想越忍不住。
于是,在那個月黑風(fēng)高的夜,剛子帶了四個人攜刀殺進(jìn)鄰村村長家。當(dāng)時只有村長本人和他叔在家,兩人都練過武術(shù),膽子也大,把門一關(guān)就開始干。沒想到剛子雖人多,卻被人砍死兩人砍傷三人,對方兩人只是輕傷!
搶救無效,剛子就這么死了。由于他們是帶刀入室,對方是正當(dāng)防衛(wèi),最嚴(yán)重也是防衛(wèi)過當(dāng),所以不至于判死刑。而剛子家人不要賠償,只要對方以命抵命。
為了走法律流程,留著剛子的尸體一段時間沒有下葬。等下葬的時候村里人看到,本來大肚子渾身油肉的壯漢,內(nèi)臟被挖掉,頭發(fā)剃掉,已經(jīng)做成了木乃伊,形狀很凄慘。
我聽到這事很難過,不論對錯,他都是我哥,還是給村民辦事的好村長。
當(dāng)時有個婦人看到他的模樣,嚇得“犯了病”,瘋了好幾天。那幾天她穿著睡衣往外跑(我們這可不像其他地方,睡衣是不能穿出門的),說剛子托夢給他,讓她傳話,她說出來的語氣果然和剛子一模一樣。
這種民間邪乎的事常聽說,開始不信,但聽多了就開始半信半疑,只是我至今還未親眼見過,以后有機(jī)會遇見,一定加以研究。
剛子死后,小兒子從四五歲都已經(jīng)長成大高個子,孩子很俊,身體一樣棒。大兒子已經(jīng)上班多年,開始那幾年不務(wù)正業(yè),畢竟年輕人都愛玩,而沒有父親管教也可以理解。這幾年走上正途,干起正當(dāng)工作。他老婆一直未嫁,生意早已不做,后來做過月嫂打發(fā)時間,錢是不缺的。