雞年第一次坐k開頭的火車,若是沒有記錯(cuò),也應(yīng)該是記事以來(lái)第三次坐。一次在白天,兩次在夜里。若要比拼個(gè)喜歡出來(lái),我還是得選這眾生還相的夜色了。
車行如水去,不看鐘表時(shí)間,就盯著窗外連塊的幕布,那是墨染的痕跡,是潑灑肆意的軌。什么都沒有,也不需要有些什么,恰到好處的,在心和口最沉默的時(shí)候,什么也不貪求。突然一個(gè)燈火輝煌的城市在你滾滾向前的波影中閃耀、顯現(xiàn),然后把最后一盞最后一點(diǎn)余光留在你轉(zhuǎn)眼的故事里。該贊嘆了,該為它的熱情說(shuō)點(diǎn)什么了,你看著車廂里沉睡、發(fā)呆的旅人,這些油然而起的興頭似乎已經(jīng)明白你不需要的多少人在夢(mèng)中索求。唉,該有些不好意思了。你在他們經(jīng)營(yíng)的夢(mèng)境里窺視,雖然一無(wú)所獲,只是有些事情你做了,或者單單是想了,你除了幽默,多少還是會(huì)有些許難為情。
14車廂,載我去一個(gè)書生喻夢(mèng)的地方,我試想在這里可以遇上一些與我年齡相符又與我相適的人,那么漫漫行程該不至于寂寞。這是舊事了,在上車坐下來(lái)的那一個(gè)瞬間,試想最容易老去了,老至勾起你噓嘆的悲哀。從001到096,這些編排著個(gè)別人的特殊符號(hào)的代碼,高矮胖瘦,橫七豎八,臥而眠,立而視,只是看不見端端正正的。k字開頭的列車,果然是百態(tài)人生的上演,各與各的人生交叉,各又與各的性情相隔,唯有這旅途給了他們同樣的倦色。
我向來(lái)喜靜,這點(diǎn)難得的滿足了我。整個(gè)車廂除了氣味雜陳,倒也沒有鬧破夜色的寧?kù)o。我習(xí)慣看著窗外,雖目不視物,卻能憑眼睛聽出列車呼呼前行。車在動(dòng),在接近該到的地方。這種感覺便是車外給的,是一份安定,快感和滿足。如果車停下來(lái),如果標(biāo)準(zhǔn)普通話的提示音在我的預(yù)計(jì)之外,我更愿意專注于由此而來(lái)的每一個(gè)新人,他們帶著車外的色彩和味道,每個(gè)人一種,不搶不奪,我也平衡視之,不必厚此薄彼。而即要由此離去的,他們有急切收拾東西面露喜色的,有醒過(guò)來(lái)飄飄浮浮向衛(wèi)生間而去一臉麻木呆滯的,也有紅著眼咬著牙怒氣沖天好似有無(wú)盡新仇舊恨的。來(lái),好像有一種既來(lái)之則安之的冷靜和默契,去,就顯得有些躁動(dòng)了,那開門而來(lái)的現(xiàn)實(shí)總帶給不同人不同的喜怒哀樂。噢!你開心罷,你難過(guò)罷,你有解不開的千千結(jié)罷,我知道這都談不上幸或者不幸。就像我即將要跨出去的,我知道這都談不上遇見和別離。
列車到站,是車的行程完成,人的行程開始。是的,你無(wú)須去懷疑,走了一程一程又一程,你看到的始終不是盡頭,而是一個(gè)一個(gè)有預(yù)想無(wú)預(yù)料的開始。在落日斜斜的余暉里,我要開始我長(zhǎng)遠(yuǎn)的客居了,這是我沒法擺脫而又完全沒有料想到的。再見吧,綠皮K號(hào)車。再見吧,我的故人。愿夜色永不肅殺,贈(zèng)你安寧。