? 張愛玲。
? 我和朋友討論過這位天才女作家。
有些人提到張愛玲,就有人想到李碧華,還有亦舒。但是,好像對我來說,張愛玲,就是張愛玲吧!
? ? 在傳記里面,有一些插畫,出自于她之手。她也說,喜歡畫畫的。她也喜愛衣服的。性情愛冷清,卻又愛在鬧聲中睡覺。喜愛聽各種聲音。也愛聞汽車尾氣。
? 有些時候,除了在書里找到一些歡樂。譬如一些“怪趣”。更多的時候,生活里我無法交談,有關于文學的話題。誠然,我還是熱愛著它的。我的心臟還是因為它跳動地更加快,更加興奮。
? 文字,是有生命的。因為文字,多了幾多纏綿和哀怨。多了幾多數不清的潸然淚下。
? 在最困苦時,沒有死亡。還在愛與被愛著,我想文字給了我們生生不息的希望。在過去的歲月里,我不停地寫。在關系不和的寢室里靠著墻,一聲不吭地悶頭寫。在夢想的躊躇和沮喪時寫,在很多很多時候,悲傷在文字里,希望也在文字里。愛在文字里,恨也在文字里。癡在文字里,怨在文字里。
? 我去過一些地方。綠皮火車。動車。我奔赴著遠方,也奔赴著命運。
? 我仍然記得三個女孩子睡在酒店的大床上,早上醒來,我說,我要去更遠的地方。
? 我過著十分安穩的日子。上班的時候,很忙很充實。我寫字,畫畫。但很少,再寫小說。
? 也許,我已經遺忘了?;蛘邤R淺了。但從來不是不記得。只是,因為現在,失去了一些銳氣。只是,因為現在,看待有些事情又改變了一些。只是,因為現在,我很感激我自己,那么多事情,雖然讓人沒那么快樂,但是至少自己活地不會太差。只是,對人的辨別能力稍微好了一些。真的沒有那么多好不好,各自過好,不要給別人添加麻煩。
? 從上海到香港,從香港到日本,從日本回香港,從香港到美國。她離開了。一個人離開了。只為了文字在異地異國開花結果。
? 文字是不是一場宿命,我不知道。但是,我知道文字后面的血肉。我知道文字有時候濃墨重彩。有的時候輕描淡寫。但是,文字是一場捉弄。它,由不得你。
?
? ?
?
?
?
?
?