今日立秋。
清晨六點(diǎn)多,明晃晃的陽光透過窗簾的縫隙,直刺人眼,剛清醒的頭腦立馬就又蔫了。連續(xù)多日的高溫?zé)灸J剑瑒傆兴諗坑志硗林貋恚諝馑坪趺懿煌革L(fēng)的濕墻,任你左沖右突,始終被厚重的濕熱包圍著,近乎要窒息了。立秋,這個(gè)節(jié)氣對地處江南一角的小城來說,似乎沒有多大的變化,依舊烈日高懸的炎炎夏日,還沒有一點(diǎn)兒秋的氣息和味道。
因此,我固執(zhí)的認(rèn)為,二十四節(jié)氣是依據(jù)北方的氣候變化劃定的。
同樣是立秋這個(gè)節(jié)氣,在北方倒真?zhèn)€像是夏秋季節(jié)的分水嶺一樣,有了截然分明的變化。早晚氣溫較之前驟然降了很多,需得穿上長袖的小衫了。皮孩子們不聽大人的勸告,因?yàn)樨潧觯飧觳补馔龋姑柫ⅲ鹆艘粚与u皮疙瘩;清早出門勞作的人,布鞋上,衣服上,總是被草間的露珠啄食,帶回一身的涼意。太陽,只有在正午的時(shí)光再出來任性地撒一會兒野,而后,高空的樹葉嘩啦啦的搖響一曲又一曲歡歌,談笑間,那太陽的淫威就“檣櫓灰飛煙滅”,斂起了它駭人的氣勢。涼風(fēng)拂面而來,神清氣爽,愜意的很。垂在眼前的棉花云好像一下子也給風(fēng)趕跑了,逃到了天邊,天空驟然變得高遠(yuǎn)起來,清亮起來。偶爾幾只高飛的鳥掠過,更增添了幾分秋的韻致。
村外的莊稼地里,玉米棒子頂頭的紅纓已然老舊,倒是山坡上雖然還青綠的谷子,谷穗倒是越發(fā)的緊密了。誰家的蔥地里,粗壯肥碩的大蔥葉,外面裹著一層白醭,新鮮的很。拔一顆,剝掉蔥皮,掐掉蔥根,濃稠的蔥奶子從蔥白上直往下淌,微微的蔥的辣香,沒等吃,心里都覺得痛快美氣。蔥地四周圍著一圈向日葵,頭上的花已褪落,結(jié)滿了籽,低低的垂著。
立在門前的小山坡上,雖是在太陽高懸的午間,遠(yuǎn)眺還濃稠黛青的山色,近看家家戶戶房頂上裊裊升起的炊煙,家門口那棵栽種多年的八寶樹,搖著一串串漸漸變紅的鈴鐺。一個(gè)少年的躁動迷茫,竟被熏染得如無風(fēng)的水面,寧靜,安然。
立秋,對于人,是不是也和田野里的莊稼一樣,也是一個(gè)日漸成熟的分水嶺呢?自然,對于天地萬物,皆有它的定律,人也應(yīng)當(dāng)在其中吧。
在我北方的故鄉(xiāng),仿佛人們歡慶重大節(jié)氣節(jié)日的吃食,除了正月十五的元宵、端午的粽子、中秋的月餅,其余毫無例外的不外乎都是餃子,而立秋這一天教的餃子尤為特別,是家家戶戶的飯桌上的主角,叫做“吃秋膘”。夏天烈日當(dāng)頭,人們每天早出晚歸的在田里勞作,流汗流水,雖身體勞累卻也沒有多少食欲,大多吃些湯湯水水的飯菜來熬過這難捱的暑天,我們把這稱之為“苦夏”。有些講究的老人,常在立夏那天為家里的每個(gè)人煮兩個(gè)雞蛋吃,說吃了雞蛋就不“苦夏”了。可酷暑一來,更多的人都像“霜打的茄子”,病懨懨的沒甚力氣。“苦夏”不“苦夏”豈是吃兩個(gè)雞蛋就能解決的問題?所以趁立秋天氣轉(zhuǎn)涼,人們一定會在這天做點(diǎn)好吃的補(bǔ)償自己,把“苦夏”損失的營養(yǎng)補(bǔ)回來。
立秋這一天的餃子,一般人家會首選韭菜餡的,也有冬瓜的、西葫蘆的。但無論選哪一種菜做餡,都離不了豬肉來搭配。立秋這一天餃子里的豬肉比不得平時(shí)的隨便,大多人家都要選那種油亮亮巴掌寬的“肥膘”,然后切成碎丁在鍋里炒化成油,加入鹽、花椒面,還有自家燒制的黃豆醬,再與蔬菜拌在一起,還沒等搟皮開包,只餡的香氣都叫人饞涎欲滴。孩子們守著鍋臺,早在母親化好肉丁時(shí)就忍不住央求母親先吃上幾口“油梭子”解了饞。
北方有句俗話說“好受不過倒著,好吃不如餃子”,所以餃子就成了人們“吃秋膘”首選的主食。等到熱騰騰的餃子上了桌,講究點(diǎn)的人家再喝點(diǎn)小酒炒點(diǎn)小菜,就更有滋有味了。一般的人家也有不弄菜的,“餃子就酒,越吃越有”,滋味也不賴。其實(shí)照直了說,餃子這種食物本就是飯菜合一的吃食,光吃餃子不吃菜,對我來說,也是歡喜的。
一方水土成就著一方人的飲食習(xí)慣,只是離開故鄉(xiāng)多年的我,雖然適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐娘嬍常匀辉谀承┨囟ǖ臅r(shí)日里思念家鄉(xiāng)的味道,就如今天的立秋日里,在蒸籠般的江南一角,沒有多少食欲的我,還是會念念不忘北方故鄉(xiāng)立秋的餃子。
我明天也要“吃秋膘”!