五一5天假期，每天陪伴80歲的老母親，上午帶她去游園，曬太陽；
下午休息，晚上陪她看電視，聊天；
每天精心熬煮三頓飯，讓牙口不好的老人吃舒服了。
母親節，和老母親在一起。
母親年輕時是傳說中的女強人。
做事干練，要強、性格潑辣，堅定、行動風風火火，雷厲風行。
在單位年年是先進工作者，是部門骨干。
父親工作單位在離家很遠的農場，常年很少在家。那時我們三姐妹都在上小學，還有在幼兒期的小妹。
母親獨自承擔起了照顧家和養育我們姐四個的責任，是家里的頂梁柱。
小學的我們，每天吃飽穿暖，快樂上下學，寫完作業和大院的小朋友一起玩耍，無憂無慮。
從不知道沒有父親的幫助，母親一邊工作，一邊照顧四個孩子的壓力。
母親從來沒有在我們面前流露出她的辛苦，我們眼里的母親從來都是樂觀的，嚴厲的，工作毫不馬虎的，能干的母親。
家里短水，缺電，換燈泡，簡單修理家具，各種爬高登低，人情來往，母親親力親為，好像在她面前沒有解決不了的困難。
記憶深處有兩件印象深刻的事情，宛如發生在昨天。
一次母親生病發著高燒，但是堅持上班不離崗。中午回家休息時間，請求單位醫務室阿姨來家給她輸液。
阿姨給母親輸完液，勸她下午不要去單位了，可是母親還是拖著病體回到了工作崗位。就這樣，連續輸了三天液，沒有耽誤一天工作。
先進工作者名副其實呀！
我們姐妹三人上小學時，家住整個大院的平房要拆遷。
大院所屬權是當時的塑料廠。母親起初在塑料場工作，分得此房，后來調入交通部門工作。
拆遷時，塑料廠職工都被順利安置，搬遷至別的地方。
可母親已不在原單位，沒有給予安置。而交通部門也沒有安置的意思。
就這樣，我們家被滯留在要拆遷的舊址，處于“爹不疼媽不愛”的尷尬局面。
拆遷動工，正常上下班、上下學的路被封了。
大院緊鄰是本市的體育館，拆遷后中間的隔墻被拆除。
舉目望遠，諾大的土地，就剩下我們一家房子風雨飄零地佇立，還有高大的體育館相伴。
記得我們出行、上下學，都是先穿越廣闊的體育館廣場，然后從體育館柵欄翻越到街道。
父親不在家，保護我們的是家里養的，對我們不離不棄的大狼狗。印象中這種局面維持了不短的時間。
最終問題解決了，母親工作的交通部門給分了兩居室的樓房，我們也搬家了。
回憶往昔，對于當時學齡的孩子，沒有很困難的感受，也許每天爬墻出行還覺得很是刺激。
很久后，我們都工作了，聽母親不止一次聊天說起那段經歷。
才知道母親當時怎樣兩個單位來回跑，在兩邊都無意解決房子的問題時據理以爭。
沒有得到結果后，又怎樣地向相關部門反映現實情況。
還是沒有結果后，在看到周圍房子已被拆除，獨零零的房子艱難地搖曳挺立，有隨時倒塌的危險。
鼓足勇氣找市長，面見無門，便找市長秘書，幾次被拒，毫不氣餒，終于不負有心人，見到了市長秘書，反映了情況，受到了重視，受命后母親現工作單位終于給解決了房子問題。
等我們都成家了，有了孩子，后知后覺。
想到母親那時是多么地堅強，為了保護自己的孩子，受了多大的委屈，孤身扛起著多么大的壓力，身懷多么大的勇氣，只為孩子們求得遮風擋雨的安身之所。
女本柔弱，為母則剛。
我們上初中時，父親調回了市里工作，一家人終于團聚。
我們都工作了，成家了，父母也老了，從工作崗位退休，
一向要強的母親退休也不閑著，和朋友一起做起了生意，依舊風風火火，干勁知足。
父親去世后，母親獨居。
我們因為工作原因，來到其他城市。又因工作和家庭所困，只是不定期回老家探望老母親。
不服老的70歲的老母親，有幾次做二十多小時的火車，千里迢迢來我和小妹生活的小島城市，居住一年半載。
又惦記在家鄉的大姐和三妹，又不辭辛苦地做二十多小時的火車回去。
母親惦念孩子的心，比海還深沉。
春節后，80歲的老母親腰部做了個小手術，自覺身體大不如從前的她，自知以后出行不大方便，便執意來我們的小島看我們。
坐不了飛機和高鐵只能趟臥的母親由大姐陪同又用時二十多小時，來到了我們在島城的家。
五一假期，我陪伴著母親。
這樣親密接觸，我深刻感受到以前無所不能的，從不服輸的母親真的老了。
背駝得厲害了，人更顯瘦小了。
記憶力減退了，一件事反復嘮叨。
聽力也衰退了，說話要很大聲才能聽見。
膽子也小了，睡前總囑咐把門鎖好，過馬路時，會緊緊攥著你的手。
時間的流逝，歲月的殘酷，那個能干的，干練的，不服輸的母親不見了。
眼前只有那個需要我們照顧，垂垂老矣，越發膽小的老人。
對老人，有時候我們會不耐煩。
嫌他們絮叨，嫌他們遲緩，嫌他們手腳不利索，嫌他們吃飯掉飯粒。
《論語》中記載說：一天，孔子的學生子夏，問孔子什么是孝，孔子只講了兩個字——“色難”。這里孔子講的“色難”，指的是給老人好臉色。
現在生活富裕了。給老人花錢，讓老人穿好，吃好，玩好，很容易。
但對老人多點耐心，對老人說話和顏悅色，不要給老人臉色還真挺難的。
而老人最需要的就是子女的多包容，好臉色、子女的噓寒問暖，多陪伴。
如同我們小時候，母親對我們的陪伴、耐心、包容，和顏悅色。
陪伴，是最深情的告白。
