要進(jìn)入另一個人的孤獨,是不可能的。如果我們真的可以逐漸認(rèn)識另一個人,即使是很少的程度,也只能到他愿意被了解的程度為止。當(dāng)一切都無跡可尋,與世隔絕,全無蹤影的時候,人們能做的就只有觀察了。但人們能否從觀察到的東西里找出意義,則全然是另一回事。——保羅 奧斯特《孤獨及其所創(chuàng)造的》
我很喜歡保羅 奧斯特這段文字的前兩句:要進(jìn)去另一個人的孤獨,是不可能的。如果我們真的可以逐漸認(rèn)識另一個人,即使是很少的程度,也只能到他愿意被了解的程度為止。
孤獨常常出現(xiàn)我們每個人的身邊,如同我們的影子一樣,無時不在。它總在我們一個人或者與環(huán)境不相融合的時候,猝不及防的出現(xiàn)在我們的腦海和心里面。
有時候覺得在這么多年里面,自己一直和孤獨為伴。但這并不是什么不好的事情。
小時候家里忙,爸媽要做生意,沒空管我們,我每天都是跟在大我兩歲的姐姐后面,那時候有很多小伙伴,每天的生活也是簡簡單單的,單純,快樂。有時候爸媽外出進(jìn)貨,一個人背著小書包先回家,然后等姐姐放學(xué)回來開門。夕陽照在我小小的身子上,暖暖的,我坐在門檻邊上托腮望著門前的大馬路,偶爾會有幾只互相追趕的土狗,隔壁傳來切菜的聲音,還有電視的聲音,小小的我,靜靜的發(fā)呆,卻莫名的感受到了孤獨?;蛟S是因為這種莫名的孤獨感,我從小就很懂事,很聽話,心智也很早熟。
后來讀小學(xué),初中,高中,大學(xué),越來越覺得孤獨和自己的聯(lián)系更深了,而且當(dāng)時正好又家道中落。從讀小學(xué)和初中的時候,就覺得自己不被父母理解,所以和家里一直關(guān)系都很僵硬。也因為學(xué)習(xí)的事情,和父親沒少爆發(fā)過矛盾。當(dāng)時覺得自己一個人,不被其他人所理解,特別孤獨。所以無時無刻都想遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),去其它的地方讀書。后來我如常所愿了。
我在我們縣城上的高中,父親送我到學(xué)校去報名的,雖然我一直拒絕他送我。去的那天,宿舍當(dāng)時就我一人,幫我報名,安排好住宿,吃飯之后,他就頭也不回的走了。當(dāng)他走后,我一個人坐在宿舍的床上,覺得心里空空的,突然意識到這是個新環(huán)境。在高中三年,交了些朋友,有一般的朋友,也有死黨。有時候突然覺得父母挺不容易的,可能是長大了,慢慢的也就理解了父母。但是還是在想法上和父母達(dá)不到統(tǒng)一,和死黨在一起也會有時候覺得空蕩蕩的,覺得和大家不在一個點上。
后來讀大學(xué),而大學(xué)也確實如同一個小社會一樣。
而記憶最深刻的還是去報名的時候,父親送我到車站然后去打工的時候。我趕火車的時間是中午,而父親的卻是在晚上。當(dāng)時我們早上天不亮就坐車往火車站趕,然后隨便在車站附近吃了午飯。父親是晚上十二點的火車,我催著他先去找個賓館住,父親卻不愿意。于是我?guī)еフ屹e館,可是他卻覺得太貴了,我看著他蹲在廣場上,突然覺得他比以前老了很多,覺得他很可憐。
到點了,我要進(jìn)站了。他送我進(jìn)站,我怕他身上只有路費和一點吃飯的錢,沒錢找住處,就狠狠心把自己的生活費硬塞兩百給他,縱然我說我剩下的錢夠用了,他也一直不接受,于是我只能一再叮囑他一定要找個賓館,他說等我走了就去找。
我拉著行李箱走到快要檢票口的時候,我突然意識到我從來沒有了解過這個與我生活了十幾年的男人。他有他的尊嚴(yán),他有他表達(dá)愛的方式,他有他的想法。我想到他不會去找賓館的,于是我掏出剛剛他不接受的錢,準(zhǔn)備返回去給他,可是當(dāng)我轉(zhuǎn)身的時候,人來人往的車站,我早已看不見他的身影,哪怕我踮起腳尖也找不到他了,找不到那個我從不了解的人,找不到那個小時候覺得無比偉岸的身軀,我的眼睛變得酸酸的。
大學(xué)里面的生活和其他人也沒什么不同,每天就是上課,有空就參加學(xué)生會的活動,和朋友出去爬山,游玩,做做兼職。學(xué)到了不少東西。但學(xué)到的最重要的一句話就是,小孩才分對錯,成年人只分利弊。雖然這個孤獨并沒有什么關(guān)系。
從小到大,我發(fā)現(xiàn)自己身旁也有許多對生活發(fā)牢騷的人,覺得自己不被人理解,很孤獨。我覺得這正是長大,和反思自我的一種表現(xiàn)。人是群居動物,但是人也是個體,個體是存在差異性的,不同的人有不同的觀點和想法,大家彼此交融、理解、碰撞,所以才有了進(jìn)步。倘若我孤獨能夠讓我們更好的反思自己,又有什么不好呢。
通常在感到孤獨的時候,我通常會天馬行空的想象一些稀奇古怪的東西,仿佛和孩童一般。也會寫一寫文字,聽歌,運(yùn)動,做自己想做的事情,做一些積極的事情充實自己。也會給自己定個小目標(biāo),為之努力。
所以孤獨并不可怕,我們也不需要刻意去躲避它。往往在這個時候,我們能夠靜下心來想自己的事情,從自己的內(nèi)心出發(fā),做最真實的自己。我們也不需要去進(jìn)去其他人的孤獨,因為每個人的孤獨都有其自身的特殊性,每個人的孤獨只能讓他們自己去體會,去面對或者逃避。而每個人的際遇,生活,社會背景的不同,所以有著這樣或那樣的差異,而我們主動了解,也只能到他們愿意被了解的程度為止。
孤獨賦予我們的,不僅僅是內(nèi)心的空虛,更多的是我們對自身內(nèi)心的探究和了解,對自己天馬行空的想法的釋放。