標題的語氣比較重，但放心，這不是標題黨，這就是我想要表達的：

今人的古體詩、近體詩，不值一哂。

我知道這樣說可能傷了很多熱衷寫老干部體的古詩詞愛好者的心。但這是實話。估計很多人都有類似我這樣的觀點，覺得今人寫的古詩酸臭膩歪，但可能是囿于表達，或怕被圍攻，少有人認真面對這個話題。今天我嘗試在稍微嚴肅一點的角度說說這個話題－－今人寫古詩是辣雞這事在白話文運動之后就確定了，沒有任何討價還價的余地。因為環境變了，用語言學的說法是，語境變了。

白話文運動之后，白話文逐漸成為漢語的書面語言，而文言文失去了原來的地位，成為一門「靜止的語言」。到今天，文言的應用已退縮到閱讀古文獻、古代文學作品領域，或是詩詞楹聯研究，沒有新詞產生，失去了發展的可能。

今人寫古體詩、近體詩（古詩是古人寫的詩，今人除了穿越是無論如何也寫不出古詩的，但為了方便討論，我在標題和下文用「古詩」代指古體詩、近體詩，不再累述），即使你克服了格律（特指近體詩）押對了韻（也不管你是押平水韻還是中華新韻了），也還是逃不過以下的問題：

語素變了

在文言中，單音節語素占巨大的比例。而在幾個字為一句有格律對仗要求的古詩中，更是惜字如金，單音節語素的比例更高。而現代白話文中以雙音節語素為主。

例如「今我何功德，曾不事農?！?，里面有十個語素，分別是「今/我/何/功/德，曾/不/事/農/?！?，逐字轉換成白話文是「如今我有什么功業和德行，不曾做過種田采桑」，其中很多單音節語素在現代白話文中變成了雙音節語素：今－如今、當今；功－功勞、功業；德－德行；……

這決定了你幾乎不可能用白話文寫古詩。古詩每句有字數局限，一個語素就兩個字，一句詩放不下多少個語素。也因此，古詩的框架對文言尚算是量體裁衣，對現代白話文而言就是鐐銬，最終寫出來個什么鬼可想而知。

好啦，假設如今你學貫古今，什么平水韻、格律都不在話下，精通文言詩文，出口成章吟誦成詩，你寫的古詩——大概會比老干部體好一點。因為你會發現，你面對的是一個「不可描述」的世界……

大量新事物的出現

就如一開頭所說，文言已是一門「靜止的語言」，已經不會有新詞產生了，我不是說么么噠、啪啪啪這些，我是說體育、科學、火車、互聯網、短信、信息……這些新事物，在文言里面是沒有對應的詞的，面對這樣一個世界，文言是貧乏的。當然，你可以說，直接把這些詞放古詩中不就行了嗎？但這樣就不得不面對前面說的問題了，即大量兩個字以上的語素和古詩天然的不合拍。

于是，詩人們面對的是一個「不可描述」的世界，出門在外，哎呀不可描述，關門在屋，哎呀不可描述……只有在沒有現代事物的風景區和古代遺址，才變得「可描述」起來。這也是為什么現代人寫古詩讀起來普遍空洞的原因，因為可以描述的東西實在是少，能入詩的只有風花雪月。

這個狀況已經粉碎了今人寫古詩的意義。當一種語言已經不能描述現在的世界，我說它是「死語言」，大家可能（在文化情面上）認為是過了，但我說它是種「靜止的語言」，應該不會有爭議。

當然，如果你努力一把，也不是不能用古詩描述現代新事物的，例如下面的這首：

鐘聲一及時，

頃刻不少留。

雖有萬鈞柁，

動如繞指柔。

看出來了嗎？這是清朝黃遵憲在寫火車。

清朝的詩人這樣寫是可以，但現代人還這樣寫，請問你是在玩猜謎嗎？你一定是在玩猜謎吧。

這么辛苦，你是為了什么？

好啦，以上吐槽完。看完的人可以先去看一首今人寫的古詩，然后再回來看一下胡適寫的《文學改良芻議》：

一曰：需言之有物

二曰：不模仿古人

三曰：需講求文法

四曰：不做無病之呻吟

五曰：務去爛調套語

六曰：不用典

七曰：不講對仗

八曰：不避俗字俗語

個別條目有待商榷，但我對今人寫古詩的態度大抵如此。要這八條都做到，還是老老實實用白話文吧。

不看今人寫的古詩，其實詩詞評鑒的坑就已經差不多爬出來了。關于「如何鑒賞今天某人寫的某詩詞」，你不用做任何鑒賞，你直接不看就行了。至于流傳到現在的古代詩詞，那都是經過無數人咀嚼過的，理解起來沒有難度，如果不搞學術研究，多讀多看注意語境就是了。

另外，對現代詩感興趣的話，可以來參加我主持的這個沙龍活動［美讀客］在線沙龍第十期：廖偉棠——為你讀一首情詩，紀念我們愛過又忘記，7月7日（星期四）晚上8點，邀請到詩人廖偉棠來講現代詩。線上的。

＊個人觀點不代表嘉賓立場。