前些天，一位多年未見的老師突然給我發(fā)來消息：
“大頭，我無意間翻看以前的空間，看到你們那一批同學(xué)的留言，特別想念你們……”
一時間，滿滿的感動夾雜著幾分欣喜，在心頭擴(kuò)散。
于是，我突然想到：也許多年后的某一天，我也會默然記起我的學(xué)生們，而后思念蔓延。彼時，那些曾與我朝夕相伴的孩子們，還記得我嗎？
誠然，作為一名新教師，我曾非常在意學(xué)生的“喜歡”。總覺得“學(xué)生的喜歡”是老師教學(xué)工作得以開展的動力之源，有了它，便如有神助。因此，毫不掩飾地說，“我曾試圖獲得每個孩子的‘芳心’，企圖用個人的‘魅力’征服學(xué)生，希望自己成為對他們有重要影響甚至被銘記一生的老師。”
如今，略微有些工作經(jīng)驗(yàn)了，便又發(fā)覺：老師不是救世主，很多時候，是我們高估了自己的能力。
讀書是教師最好的修行。初為人師，我自然也有許多困惑，好在我還能通過“讀書”的方式不斷地“獲得新知”并“內(nèi)自省也”。
近日讀了南京師大附中語文教師周春梅所著的《一間遼闊的教室》，頗有感觸。書中一字一句都像是我自己的內(nèi)心獨(dú)白，我與周春梅老師這位不曾謀面的“知己”也跨越空間來了次“促膝長談”。
周春梅老師在書中這樣寫道：
“作為教師，需要正確對待學(xué)生的‘喜歡’，千萬不要把自己當(dāng)作明星，自戀自負(fù)，得意揚(yáng)揚(yáng)。曾有一位朋友告訴我，她休完產(chǎn)假后回學(xué)校上班，接了一位特級教師的班。學(xué)生和家長開始時對她不太信任，她上課很困難，于是找那位特級教師求助，希望他能跟學(xué)生做些溝通。那位特級教師非但沒有幫助她，還面露得色，似乎這些早在他的意料之中。朋友再沒找過他，只是認(rèn)真地琢磨課，真誠地跟學(xué)生溝通，一段時間后，學(xué)生接受了她，她也找回了自信。
那位特級教師沾沾自喜的淺薄和狹隘，給我留下了深刻印象，深恐自己成為那樣的人。我們不僅要提醒學(xué)生‘大其心使開闊’，更要時時以此自警，因?yàn)椤處煹男亟笥卸啻螅瑢W(xué)生的天地就有多大’。如果遇到過于依戀我們的學(xué)生，應(yīng)該告訴他們：‘你并沒有失去我這樣一個老師和朋友，現(xiàn)在又多了一個新的老師和朋友，多好啊！’”
“學(xué)生喜歡上一位老師后，再去適應(yīng)一位新的老師，會有些困難，也需要一定的時間。在平時的教學(xué)中，我們就應(yīng)該讓學(xué)生形成這樣的認(rèn)識：喜歡一位老師，喜歡他的課，重要的是由此養(yǎng)成對學(xué)科的熱愛，養(yǎng)成終身學(xué)習(xí)的習(xí)慣；如果因?yàn)閼涯钜晃焕蠋煻荒芙邮芰硪晃焕蠋煟踔烈虼嗽趯W(xué)科學(xué)習(xí)中感到困難，想要放棄，那只能說明你的‘喜歡’是一時的迷戀，并非理智而持久的熱愛。”
“這些年，我漸漸懂得：我陪學(xué)生一起走過一段美好的青春歲月，有一些真善美留在學(xué)生的心上，也留在我的心上。我非常珍惜這些歲月，學(xué)生的朝氣感染了我，減輕了我生命中的沉重和陰郁；我也珍惜師生之間的心靈交流，那往往是別的職業(yè)所無的至高幸福。至于學(xué)生，他們還有長長的路要走，廣闊的遠(yuǎn)方和無限的可能正在等待他們。他們帶著那些真善美好好地往前走就行，記不記得我，一點(diǎn)也不重要。”
至此，如醍醐灌頂，瞬間釋然。
常聽人說，“沒有教不好的學(xué)生，只有不會教的老師”。每逢遇到“問題”學(xué)生，我總會拿這句話來反思自己的不足。但有些學(xué)生的問題在于態(tài)度與習(xí)慣，作業(yè)一般都不做，偶爾交了，像是對老師的恩賜，心不甘情不愿。這時候，找家長溝通也好，改進(jìn)自己的教學(xué)方式也罷，對這類學(xué)生幾乎沒什么影響。老師苦口婆心，學(xué)生屢教不改，對此，我曾一度無計可施。
然而，讀了《一間遼闊的教室》我才知道，不光是我，連周春梅這樣的名師也有類似的苦惱。
周老師直言，是《第56號教室的奇跡》的作者雷夫老師的一段話，讓她對這個問題有了新的認(rèn)識。雷夫老師說：“我不認(rèn)為我能教所有的學(xué)生。我們應(yīng)當(dāng)努力去教好每個學(xué)生，但不是對所有的學(xué)生都有效……醫(yī)院拯救不了每個人的生命，大夫也同樣如此。曾經(jīng)有些學(xué)生的家庭處在災(zāi)難之中，我已經(jīng)沒有辦法教育他們了。中國有一句話：‘老師領(lǐng)進(jìn)門，修行在個人。’拯救學(xué)生的靈魂實(shí)際上并不是我的職責(zé)，我的職責(zé)是給學(xué)生機(jī)會，讓學(xué)生挽救自己的靈魂。”
沒錯，我們必須得承認(rèn)，“教育的力量是有限的，教師個體的力量則更小。家庭、學(xué)校、社會的影響無所不在，教師個人的努力往往不堪一擊。”但即便如此，我們也要如詩人王小妮在《上課記》一書的前言中談到自己所做的努力時所說的那樣：“如果它完全是徒勞，也要讓這徒勞發(fā)生。”
所以，面對“問題”學(xué)生，我曾對同學(xué)們說，“在我的字典里，沒有‘放棄’二字。不要勸我想開點(diǎn)，我想不開，永遠(yuǎn)都想不開。除非，我不做老師了。”
這一刻，我也想對自己說：“努力些，試一試，哪怕只是徒勞。”
此外，周春梅老師在“閱讀”這件事上所持的觀點(diǎn)我亦十分贊同。她說，“教師如果口口聲聲勸學(xué)生讀書，自己卻甚少甚至幾乎不讀書，如果總是強(qiáng)調(diào)讀書能帶來種種‘實(shí)際’好處，往往會在自己都忽略的細(xì)微處表現(xiàn)出虛偽和庸俗。”
“如果學(xué)生在教師的引領(lǐng)下愛上了閱讀，獲得了教養(yǎng)，看人看事都會與平庸者不同。”
“我并不奢望自己的學(xué)生中會出現(xiàn)魯迅或者林賢治那樣的人物，況且培養(yǎng)作家、學(xué)者并不是基礎(chǔ)語文教育的目標(biāo)。我只希望自己的學(xué)生中多一些精神明亮、熱愛閱讀的少年。我希望他們通過閱讀了解人生可以如此壯美，而天地本就如此寬闊。”
周春梅老師還提倡讀詩，她認(rèn)為：“詩，與功利性的目的無關(guān)。潤物無聲，非功利的熱愛，才會被孩子們接受和銘記，代代傳承。”
她常利用課堂上多出的零碎的幾分鐘與學(xué)生分享一首小詩，課后與他們說說各自喜歡的詩，交換心得。她相信，“有對詩歌的愛為人生打下明亮而厚實(shí)的底色，他們一輩子都不會覺得空虛。”
是啊，對一個老師來說，這正是最大的回報。而多年后，我也體會到了這種閱讀的愉快，感謝曾經(jīng)引領(lǐng)我愛上閱讀的老師們。只是，作為教師接班人，在應(yīng)試教育的重壓下，但愿我們的工作，不是把愛讀書的孩子變成只會答題的呆子。
最后，有必要重溫蘇霍姆林斯基多年前的箴言：
不要教孩子去空講漂亮的言辭，也不要讓他們在沒有任何需要付出精神力量的具體情況下，去表露強(qiáng)烈的感情。如果驅(qū)使孩子們按指定意思去表露感情，就會把他們培養(yǎng)成喜好吹噓、不講原則、只善辭令的空談家，也就是說，最終讓他們成為冷漠無情的人。
