宋潔是我的大學同學。開學第一天，我們被分配到同一宿舍。她那天穿著一條墨紅色帶暗花款式很老的連衣裙，袖口是像半袖工作服一樣的筒狀。她的個子高，肉長的也瓷實，五官端正，但皮膚粗糙，臉頰總是泛著紅。
我問她是從哪里考來的，她笑著告訴我是河北的一個縣級市下轄的一個什么地區，是一個我從來沒聽說過的地方，自然我也沒記住。
她每天按時上課，按時吃飯，按時上自習，每天規規矩矩的，不談戀愛，當然也沒聽說哪個男孩追過她。她并不窮，但日子過得節儉。有時，她會用帶著方言的普通話給父母打電話。日子一天一天的過著。
臨近畢業，忙出國的，忙考研的，忙找工作的，大家只有晚上睡覺前才能見面聊聊各自的情況。一天，宋潔很晚才疲憊的回來，她說奶奶在北京生病了，她去看望奶奶。住院的奶奶拉著她的手，讓她畢業后一定要到北京找工作，并留在北京。
宋潔在北京的工作落實的比我們想象的都要快，畢業后，她是第一個搬離宿舍的人，她去北京工作了，更確切的說，她是回北京了，因為她是北京人。
這要從宋潔的父親說起，宋潔的父親是北京的下鄉知青。在那個特殊的年代，他被分配到了河北省的那個不知名的小地方，在回城的希望一次一次的破滅后，他的心安靜下來，在當地娶妻生子，并在縣城的一家單位一干幾十年。而他的女兒宋潔，從一出生就一直在那個小縣城里，小學，初中，高中一直念下去，直到考到天津上大學。
宋潔說，北京沒有她的地方。叔叔，姑姑各自有自己的家庭，只有奶奶家的一間小平房和過年時用木板臨時搭建的床，是她對北京的全部回憶。
這次，宋潔回北京了，她在奶奶的小平房里落了腳。工作安頓下來步入正軌后，宋潔住進了單位為員工租的房子里。那是個兩室一廳的單元房，按照公司的要求，這所房子可以安排四名同性別的員工居住，兩人一間。但很多同事不愿意擠在一起，就會自行在外租住，并不住在這里。
目前這所房子里已經住著兩名外地女孩，一人住一間，對于宋潔的到來，她們誰都不愿意騰出地方給她。幾次溝通未果，無奈，宋潔在客廳安了家。
宋潔嘗試與她們親近，但是，這兩個衣著品味高出宋潔幾個街區的同事，對這個樸實的她并無興趣，始終保持著距離。
宋潔開始慢慢體會到了北京的競爭是多么的激烈，大家都想留在這里。
一天，宋潔聽說公司要選派一名員工去進行培訓，培訓期為半年，每周兩天上課，可以不來上班，工資照發，還有培訓補助。大家都知道此次培訓在行業中的影響，即便跳槽，也會在相關行業中變得搶手。很多人開始背后找領導，討好領導以爭取這次機會。
幾天后，人選定了，是宋潔。很多人吃驚，她自己也懵了。趁著找領導簽字的機會，宋潔鼓起勇氣問:“為什么是我？”領導笑笑說：“因為你是北京人，外地人是遲早要離開的。”
自那以后，親近宋潔的人越來越多，幾位北京大姐開始給她介紹對象，同屋的兩個女孩也客氣起來。
這些轉變的人，轉變的事，都是我們同學聚會時當笑話聽得。后來，宋潔的奶奶去世了，房子留給宋潔。很快，小平房拆遷，分得了一套東三環的五十平米的一室一廳。宋潔終于搬進了自己在北京的房子里。
如今，她早已結婚生子，東三環的房子她的父母退休后住著。她的父親經常說的一句話是“沒想到，45年后我還能回來。”
宋潔依然樸素，時尚跟她不沾邊。說話依然不是北京腔。只是皮膚白了些，但還是不細膩。
宋潔說奶奶直到臨去世前還拉著她的手，反復說著“一定要回北京。”所以，她今后，哪也不去了。
