今日是立冬，是你走的第7個年頭，也是你的生日，你還好嗎？奶奶。
廣州的天氣雖暖和，可心里有點(diǎn)低落。
奶奶育4男4女，每一個孩子都懂禮貌。吃飯時，凳子高低不同，圍著桌子，8個人靜靜地等著爺爺說可以吃飯了，才緩緩動筷子，不爭不搶，不吵不鬧。
這時常是飯桌上很溫馨的一個故事。
家里比較窮，大個的沒機(jī)會上學(xué)，不得不上山割豬草，掙點(diǎn)小錢，給家里分擔(dān)，讓小的上學(xué)；爺爺也只有上山鋤木頭，擔(dān)柴去賣，走很遠(yuǎn)的路；奶奶念經(jīng)掙得小米養(yǎng)家。
熬過了最苦的日子，“望子成龍，望女成鳳”的夙愿終于實現(xiàn)，本該享一點(diǎn)清福，嘗生活的甜頭，而你卻早早地離開。
你知道嗎?你走的那天，我們正在參加高考模擬考，接到班主任轉(zhuǎn)告，你奶奶走了。我很鎮(zhèn)定自若地假裝說:沒事。
跑出教室，直奔電話亭，撥打137的電話，還沒輸完號碼就掛掉，我知道，接電話的人不是你，我再也聽不到你的聲音，再也聽不到你的叮嚀，仿佛世界僅剩下一個孤獨(dú)的我。沒想到，見你最后一面竟是，爺爺用電瓶車載著你安靜地說：坐穩(wěn)了，我?guī)闳タ床 Ｄ銈冞h(yuǎn)去的背影，漸行漸遠(yuǎn)。
當(dāng)晚回到深巷的老房子，氣氛凄涼。
十姑深情地抱著你，始終不愿把你安放在冷清清的棺材里，嘗試著慟哭喚醒你。
四姑撕心裂肺地哭喊著：以后回家，我喊誰為媽？
爸爸他們，不出聲，只是把頭轉(zhuǎn)向墻面，默默地擦拭眼淚。
流出的眼淚，滴在剛刷墨水的棺材上，顏色變淡、變淺。爺爺躺在床上，怎么勸都不起來吃飯，飯熱了一遍又一遍，只說：難受，吃不下。”當(dāng)晚，大人們都去廳堂守著奶奶的靈柩，我就留在家里陪爺爺，爺爺哭了好幾次，我勸不動，只好打電話叫十姑他們下來安慰。十姑抱著爺爺?shù)念^在懷里，像是在哄著小孩，卻又控制不住情緒的說道：“爸，你就讓我媽安心的睡一覺吧！”
我跑出門外，靠著鐵門，聽著寒風(fēng)，呼呼地吹著山上的柏樹；一群群白鶴啊啊啊地飛過，留下一串串傷心地慘叫。
第二天醒來，我們一直希望昨天的一切都是一個夢，希望今天奶奶能回到我們眼前說：我來看你了。
可最終你還是走了。
爺爺仍像個小孩，無論一個個子女，一個個外孫地安撫，勸說，他還是不愿吃一粒米。我們很怕世上存在蝴蝶命：太相愛的兩個人，始終會一起走。直到十一嬸從廣州趕回來后才能勸動他吃一小口的飯。
那一周，只要說出“爺爺”兩個字，心里特別的難受。覺得他比逝去的人更可憐，更需要保護(hù)。
直到第三天，才安葬奶奶。家里來了許多送你最后一程的客人，棺材前的香爐一直火旺，照亮著天堂的路，我們追悼，我們默哀，一切尤為莊重。
當(dāng)一個人出現(xiàn)在你的夢里的時候，是因為她想你了。
我很相信托夢這件事
你時常走進(jìn)我的夢，夢里你躺在木板上，緊緊地拉住我的手，說這床太小，睡著不舒服，原來是剛做的棺材太小，讓你不適應(yīng)；夢里你說，喜歡喝鱉湯，原來生前十姑有給你煲過湯。夢里你回來了，想問問天堂是什么樣子，后來醒了；夢里你說，人走了，狗不能走。
為了讓爺爺離開傷心落淚的老房子，也恰好叔叔家裝修，爸爸，伯父，爺爺來到了廣州。村里沒人，只好把狗送到縣城養(yǎng)著。周末回到家里，先找狗，我找遍了各個房間，在樓頂也沒找到。我很斷言：狗走丟了。馬上跑去菜市場尋找，走在大街上左顧右盼，神態(tài)慌張，像丟了魂似的，希望能找到身上有塊疤，白色的狗；打電話回村里問問鄰居，是否看到狗跑回去。很絕望，回家躺在床上，眼淚直流。
媽媽晚上收工回來，說：狗兩天前就走丟了。難過之后，還是不想放棄找到他的希望。晚上在街上，拿著鑰匙互相碰撞，希望發(fā)出的聲音能引起它嘶啞的鳴叫。最終還是沒結(jié)果，晚上做了夢，夢見狗咬著我的褲腳讓我牽著他去撒尿，也夢見他被一群人宰了，后來我才知道媽媽把狗放出去撒尿才走丟的。
那是我們家養(yǎng)了12年的狗，那是你走后一個星期就走丟的狗。
自從狗狗走丟后，家里失財，姐姐在公交上錢包被偷。
按照習(xí)俗，你走后第一個月，家人都會在飯桌上給你留座位，給你盛飯，夾菜。我也在學(xué)校給你留了一份，你嘗到了嗎？
你走后，家里相傳一句話：過了十年，我們就輕松了。
是啊，你走了7年，大家咬牙挺過了艱難的日子。
現(xiàn)在十叔在學(xué)校任副校長，十姑在她想在的小學(xué)教書，韋六妹是合肥工業(yè)大學(xué)的保送研究生，三老表在東北讀大學(xué)，一直想留在你身邊給你挑水的韋五妹，五姐和我在廣州打拼。
如果你看到這篇文字，能回到我夢里嗎？我知道你想我們了，奶奶！
