無題。
偶爾也會有這樣的想法，想寫一點東西抒發一下情感，隨筆應該就是這個樣子，當你想到一個話題時，恰好你平時對其不乏思考，但是寫出來的，最后總比想到的多得多，也更加合理了。可，偶爾也會有這樣的想法，那種想法便是無，胸腔里埋了一顆雷，一團火，不吐不快，這樣的感覺，每每在閱讀完一本龐大文字量的書籍。也許關于無題的隨筆我當早一點寫出來，及時地寫出來，以免我的思考轉為下一餐味的考慮，那不就浪費我10分鐘的神游了嗎？
不管最后我在隨筆中表達出什么明確的觀點，我依然會保留“無題”，就像合上書本后的第一感覺，有時候這般是否顯得自己淺顯呢？明明心中有感，但是書的結尾，卻好似早已道出你想說的，或想不出所說的一切。作者的心離讀者那般遙遠，興許不通讀個三兩遍就難以真正溝通，讀者和作者，書是媒介，跨過時空，提供一個智者博弈的空間，這便是藏在“讀書”這簡單事中的真正意義。然而即便我們隔空相談，甚是愉悅，但也不可避免的缺乏共通，我為之深深感到遺憾。一本五十年前的巨著，任然活躍在讀書人的指尖、口口、神游和珍藏品書柜，一本兩千年前的思想，依舊扎根人的衣食住行，時間在思想傳承的行為前是無力的，但它殘忍一如輕易收割智慧大腦的生氣，從來如此。我不僅一次想到，假如著者依舊活在當世，那么他會如何和眼前的讀者探討呢？
一本書能夠包含的思想是固定的，饒是我們喜歡感性的感恩，繼承其中的思想加以活化，當下的人依舊追不會過去的時間。這便是現實。著者一定對這樣的現象很感興趣，倘若他們能看到時間呈現出他們所錯過的變化，那么不準，他們就會寫出精編版，或者第二部，讓自己跟上時代，再一次超越時代。
這便是我覺得有些可惜的地方。
思想的進步模糊不堪，千年以來都未嘗找到一個可行而確定的方法。一個人的思想要進步，比之肉體至強壯，技能至通達，社交至廣闊要難得多。我們用了9年時間通過義務教育的最后測試，然而思想成熟卻往往在半百年紀；我們30歲以求事業和睦，車房妻女，然而幾乎不掘簡約哲學，滯于思考；我們享樂一生，滿足最簡單之人生目標，然而困乏勤勉，想著眼下知足。人活著是為了什么？以我的至理哲學來說，人活而幸福，簡單，卻不是我隨性而得。
名震中外的大文學先生們，何者不是大思想先生呢？真希望思想之深度能有一個量化標準，好讓我看看，究竟差別了多少分值。如果真是這樣衡量，說不準追求數字的人們，也會煞費一番苦心去追趕他們。
人的生命有限，而思想卻是無限的，這句話的矛盾之處便在于有限無限的相斥上，既然生命有限，那么又是誰提出的思想無限？耶穌嗎？其實思想的無限從不局限于生命上，思想是文明的思想，是添磚加瓦幾千年的思想，文學先生們始終追求那般高度，方能為這抽象而偉大的“建筑物”添自己的土料，前提是奉獻短短的一生，說不定拋棄分值，說不定拋棄常規，只為思考的更多更深，然后傳承。一個文化者的終極使命莫過于此。
假使有人當真能代表文明的思想，走在前沿，通古博今，又撰了一兩本人人稱道的巨著，那么他倒不失為一“耶穌”爾，區別僅僅不過虛化的不朽生命罷了。
