大年初一，按例五點起床，吃餃子，收拾，陪奶奶接客。因為是女孩兒，未出嫁的姑娘不用出去拜年。
陰天好冷。但街坊，應該是劉家院兒的都早早過來了。這些近鄰，我認識的不多了。不必叫什么，只需迎接就好。我也是，應該說句新年好的。
昨晚應該是吃的太多，又洗了澡，肚子翻江倒海了一晚。今天三顧茅坑。
我和老媽說，你去接客吧。
不愛交際的她說，現在是你，等你結婚后就輪到老二了。等我老了，不要這么麻煩，我要像四川那樣，初一做一桌子好吃的，只要吃喝玩樂。
每年她都不喜歡北方的大年初一，這種形式化的串街拜年。我爸總是帶有鄙夷的語氣，挖苦她的另類。至少在這個村子里。
小時候我一直認為爸爸說的是。直到看到大忘路的一篇文章——要是我爸是個好人，就好了。
作者的爸爸是個大男子主義的人，囂張暴戾，不關愛家人卻在外面表現的像個熱心老好人。和我爸一樣。作者也說，年輕時候的爸爸媽媽很恩愛，所以即使后來脾氣暴躁，媽媽也從沒想過離開。
文中還有一個例子：爸爸知道媽媽不喜熱鬧，不愛交際，大年三十一過，便帶著媽媽去旅行。
可是我爸，從沒如此體貼過。
他不會溫柔的為媽媽考慮，更甚者，還經常和她開罵。
越來越不喜歡他。我問媽媽，為什么這樣。媽媽和我講述著年輕時候的經歷：
爺爺去世的早，奶奶腿腳不好，一家人的擔子就這樣壓在剛三十而立的爸爸肩上。他和她一起撐起這個家，帶她去果園教她玩槍打兔子，帶她去北京看天安門，開著車去外面做買賣。雖然辛苦，但見識很多，也很新鮮。
這就是傳說中的“帶她裝逼帶她飛”嗎？
難道是，我錯過了他的青春洋溢只參與了他的后半生？
雖然爸媽一言不合就吵吵，但兩秒后就會和好，像什么都沒發生。互相打趣，默契挑逗。
原來，這是屬于他們的默契。
看著老媽漸漸增多的白發，老爸漸漸蹣跚的步伐，才發現自己才是個局外人。
生養育孩子之后，便去了外面工作，幾個月不回家，打個電話也沒幾句可聊，甚至都懶得回他們發來的微信。
有幾次聽媽媽委屈的說：你們都忙，我不打擾你了啊……你總說忙，忙就別回來了……唉，你們長大了，就別管我們了，我們在家過得也挺好……我們三個吃的……
回來后，也不再纏著我們聊天，而是拿著手機看微信小視頻。我看到里面，錄了好多他兩一起玩鬧，哼歌的視頻。
老伴，老來伴，老了相依為伴。他們用心血把我養大，送我高飛；我留他們，二老相依為命。
她終于拉家常，說起自己的身體也不好了，老爸也出現過不舒服。我查著疏通筋脈的保健品，說教式地普及怎樣養生，如何飲食。還說拉他們去北京做體檢。
她不以為意。繼續著自己的生活方式。
下午，幾位叔伯過來閑坐，之前健壯魁梧的他們，已經白發、駝背、甚至行動遲緩了。
其中一位叔叔問了我的工作情況，說，你爸他們年紀也大了，多惦記著點，回來看看。
我差點哭出來。
時間都去哪了，為什么感覺他們還沒好好年輕，就老了。
