交接掉最后的印章，松開領帶，脫下西裝，將襯衣疊好后塞進包中的那一刻，我知道，我在銀行的這一輩子已經結束了。
“為什么要辭職，銀行的工作不是挺好的嗎？"
“什么？辭職旅行？那你回來之后打算干什么？”
“你有沒有為將來考慮過？現在競爭壓力這么大，找份好工作并不容易。”
聽著好友們的質疑，我放棄了任何的辯駁，因為我知道他們說的都是事實。
在這個充斥著“世界這么大，我想去看看”、“在路上遇見未知的自己”、“我們一起牽手旅行”的時代里，旅行被賦予了太多宗教般的內涵，它被置于生活的對立面，而不是生活本身。朝九晚五的都市疲憊族們渴望著一段段滌蕩心靈的旅程，青海、西藏、內蒙、新疆，仿佛只有遼遠的地方才有一處懸掛在高山神廟之巔的經文，而我們只要到達了那個地方，吟誦經文，現實生活中的一切不美好不愉快都會頃刻消逝。
但這不是真的，生活并不容易。事實上一趟長途旅行回來很可能什么都不會改變，也許會令本就堪憂的生活變得更糟，更一無所有——未來如何去回應雇主的質疑？人際關系的疏遠、職業技能的缺失以及履歷上大段的空白，這一切的一切只因為想任性地去走一段間隔年？
我知道這是一個必須回答自己的問題，我相信一段負責任旅行的價值，但是也同樣意識到選擇它所需承擔的代價，正如保羅·柯艾略筆下的那位牧羊少年，也曾在已有的羊群和未知的天命之間猶豫躊躇：
“他不知道遠方有著什么，他對自己作出的決定仍抱有懷疑。但是，他意識到了很重要的一點，那就是一旦作出決定實際上便墜入了一股巨大的洪流之中，這洪流會把人帶到一個你做決定時從未想到的地方去。”
既然知道代價，那是因為原來的工作不好嗎？人際關系不適應？又或者壓力太大？都不是，原有的工作很穩定，收入不錯，同事之間也相處得非常融洽。看著年長的同事有房有車有家庭，每年一兩次出國旅行后又回來全身心地投入工作，一切都平靜安詳，這就是父母希望我過上的生活……我承認這種生活的社會價值，也看得到這種井然有序的幸福，可在夜深人靜時，這種安詳寧靜卻又有著某種讓我驚懼不安的東西，猶如平靜海面下的暗流波濤洶涌，深不見底。我看不到這種生活對我的意義，內心始終有一個缺口，令我感到痛苦迷茫，恍然若失，甚至有時害怕到晚上睡不著覺。
“一年又一年，時間就這樣從鍵盤中溜走。回首覺得時光飛逝，可是落實到每一天又好似度日如年——每天都望眼欲穿地盼望著周末，盼望著假期，而這一姿態本身又讓我覺得心酸和彷徨，仿佛是在盼望著時間的飛速流逝，盼望著自己的生命早日終結。”
傅真在《最好金龜換酒》中記錄下她那一階段的迷惘與思考，是的，就是這種莫名奇妙無法言狀的痛苦在撕扯著我。一方面，我們是時間之友，知道時間本身不可控，努力地利用有限的時間去換取更多的資源，但另一方面，我們似乎又與時間為敵，逃避時間，希望時間飛逝到某一個確定的點能夠一次解決所有的問題。
荷馬在史詩《奧德賽》中寫道 ：“沒有什么比漫無目的地徘徊更令人無法忍受的了。” 令千年之后的我仍心有戚戚，徘徊并不可怕，可怕的是那種漫無目的、喪失生命活力的狀態。同樣，我所害怕的也不是在安穩的生活中日漸平凡，而是被已有的生活綁架失去對未知的好奇。
是時候按下“暫停鍵”了，我不知道未來會經歷些什么，未知是個謎，豐富驚奇卻又險象環生，但沒有回程票的長途旅行卻一直是我心目中的英雄夢想。我想給自己一個禮物，將自己拋到無始無終的時間和無遠弗屆的空間中，看看生活究竟會回饋給我些什么。
確定要走一段gap year之后的一年就簡單得多，我無法馬上出發，作為一個平時花錢大手大腳的敗家玩意兒，我開始愈發努力地工作，心塞地看著銀行卡上的數字像蝸牛爬行般緩慢增長。留意紛繁錯雜的簽證信息，看看這世界上有哪些我想去卻始終沒有辦法到達的夢想之地——埃及的金字塔、土庫曼斯坦的地獄之門、玻利維亞的天空之鏡、約旦的佩特拉古城、坦桑尼亞的乞力馬扎羅、贊比亞的維多利亞瀑布…以及許許多多，像滿天碎鉆石般散落在世界地圖上的精彩。
我想走很遠很遠的路，看看沿途的風景與藝術，歷史與人文，我想穿越藍色蒼穹下的中世紀城市，穿過茫茫大海、沙漠、高原與叢林，看看不同國家、不同文化、不同宗教背景下的其他人是如何生活的。我對大自然的深邃遼遠和人們的瑣碎日常感到好奇，而這些又和我有什么關系呢？因為——
“如果你真的舉目凝望，你會從每一個影像中看到自己的形象。
如果你真的側耳傾聽，你會在一切的聲音里聽到自己的聲音。”
“人吶，認識你自己。” 德爾菲神廟中的這句箴言千百年來在無數人腦海中回響，千山萬水走到最后，也許最終的歸宿還是自己。
旅程即將開始，我不敢奢望這段旅行會給我帶來什么改變，我只希望它能讓我有力量，在未來的日子里更溫柔堅定地生活。
