飛機(jī)騰空而起的那一瞬間，我的眼淚像斷了線的珠子一樣滾落下來。
生我愛我哺育我成長的白發(fā)蒼蒼的爸媽，已留在了身后。
飛機(jī)直插云霄。
多少次，以為自己揮一揮手，也會(huì)直插云霄。
然而，多少年過去了，境遇一直黯淡，我只是個(gè)平凡小人。
在大城市里辛勤打拼，曾經(jīng)以為能夠白領(lǐng)金領(lǐng)，然而，為了撫育下一代，我退出了職場。又多少年過去了，很顯然，我沒有光宗耀祖的可能了。
爸媽失望嗎？
我讀不出來，但我知道親戚們失望了。人情冷暖，他們不再需要用仰視的眼光看著我們了。
家里的陳設(shè)依舊，風(fēng)風(fēng)火火的爸媽卻缺少了當(dāng)年的敏捷。
家里不再纖塵不染，井井有條，精明的媽媽洗碗收拾廚房會(huì)需要兩三個(gè)小時(shí)，能干的爸爸總也想不起儲(chǔ)存的用具放在了哪里。
記憶忽然回到了二十年前。爸爸給我打包，每件東西都收拾得整整齊齊，包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，箱子外面還用繩子綁得齊齊整整，一如軍隊(duì)的行軍包。那年和爸爸一起坐火車，趕赴千里之外的學(xué)校。到了宿舍，爸爸很快的給我把帳子支好，席子鋪好，東西歸好位，干脆利索的展示了爸爸一貫的軍事化生活作風(fēng)，我插不上手，只負(fù)責(zé)呆呆的看著。爸爸是我給我撐起一片天空的巨人。
記憶又回到了三十年前，媽媽一邊織著毛衣，一邊指導(dǎo)我寫作業(yè)，毛線針不時(shí)在我書上如教鞭般指指點(diǎn)點(diǎn)，我的作業(yè)也如媽媽織的毛衣般一絲不茍。
我們一家三口，晚飯后在小城里散步。我左手牽著爸爸，右手牽著媽媽，看著路燈把父母高高的身影拉得長長的。在那時(shí)，我也總覺得人生很長很長，長得像總也走不完的路，路上有總也打不完的招呼。
時(shí)間都去哪兒了？
我一恍惚已半生，再歸來，卻已不再少年。
父母亦不等我。
這兩年越發(fā)如此。記憶，衰退了，體力，跟不上了，步履，也蹣跚了。
我有多長時(shí)間沒回來了？
一年零三個(gè)月。
一年零三個(gè)月就讓我的父母老至如此嗎？
這一年零三個(gè)月，我在忙什么呢？為了前途，為了下一代，每日匆匆忙忙，給父母視頻都不能保證一周一次。生我養(yǎng)我的爸媽，就如此空巢。
我不敢想象，還有多少個(gè)一年零三個(gè)月，時(shí)光會(huì)如何摧殘我的爸媽！
不在身邊的日子，爸媽一直都體諒我，支持我，他們永遠(yuǎn)對(duì)我有希望，永遠(yuǎn)相信我，等待我。
我慚愧。
我曾經(jīng)抱怨父母的不和平，不愿意在家呆著；我曾經(jīng)抱怨父母沒有給我?guī)Ш⒆樱瑤啄暌膊换丶遥凰械囊磺校际菑淖约旱慕嵌瘸霭l(fā)，把自己當(dāng)成重心，一味的索取。
游子出門，沉甸甸的行李，哪樣不是父母的牽掛和奉獻(xiàn)。
父母就是如此，任勞任怨，悄悄的老去......
忽然想起，過了安檢的那一刻，我即將隨著隊(duì)伍進(jìn)入候機(jī)室，一直目送著我的媽媽看我回頭，扯了扯袖子，是為了告訴我她穿上了我給她買的保暖套裝.......
媽媽，我親愛的媽媽，日趨癡呆的媽媽，抓緊這最后一瞬，把所有沒來得及說的千言萬語在這回眸一瞥中匆匆濃縮……
生離死別，最斷人腸。
飛機(jī)把我載走了，載不來我的爸媽，載不來我爸媽離不開的故土，載不來離不開的家業(yè)。
我的心碎了。
