夕陽柔和的光線落在窗外，花盆里四季牡丹正熱烈地盛開。
老秋了，柿子樹搖動著紅紅火火的果兒，菜園里，白菜打起了包，蘿卜露出大半個青綠的身子，它們都在訴說著秋天的喜悅與富足。
花兒，尤其是這些生長在花盆里的花，又在詮釋著什么?
望著這一盆又一盆的小精靈，我常常慨嘆，小小的盆兒，只是那么一抔泥土，遇上個細心的主人，懂得養護，還會按時施肥澆水。可一旦遇上了粗心的主兒，比如我，懵懵懂懂，懶懶散散的，便會難免饑一頓飽一頓，旱澇不均。那些栽在地下的花草尚且可以憑自己的努力將根使勁地往下扎，獲得生存的機遇，而這些被栽在盆里的，盆限制了一切。那么它們是否就因此而自怨自艾，不思進取了呢？
沒有。
你就只看那些盛開的花。無論擁有的泥土多么貧瘠，每一棵花都在潑潑辣辣地生長。它們似乎從來不為身處的境地焦慮擔憂，它們只是在生長，只是在長高長壯，在開出一茬又一茬燦爛的花。
一支剛長出的花蕾，被蚜蟲占據，黑黢黢落了一片，可又能怎樣？幾天后，那鼓鼓的花苞在晨光中盛開，蚜蟲被拋棄在了燦爛之外___落滿蚜蟲的花瓣被翻卷在最底層，整朵花兒流光溢彩，笑靨嫣然。是的，這點兒小傷害絲毫影響不了一支花的盛開。這就叫任性，這就叫淡然。
那次，我在給花換盆的時候，還得以看到根的模樣。許許多多細小的根交錯盤踞，貼著花盆內部蜿蜒穿行，它們的行程迂回曲折，卻絲毫沒有懈怠停息。那一刻我感覺到生命就在那小小花盆中嘯呼，就在那一小坨泥土中演繹驚心動魄。
夕陽慢慢下沉，天邊一片紅色的云霞，就像被海浪沖擊到沙灘的玫瑰花瓣，層層疊疊，飄逸漫卷。不知為什么，我又想起了遠方的楓，在這個寒涼的季節，一樹一樹，似一片片火焰在燃燒，透著純凈明亮火的光輝。
黑夜就要來臨了，可明天，我依然會在窗口遇上花的影子，那嫣紅的色彩映在布滿水汽的玻璃上，綠意朦朧，像一幅暈染的國畫。
有花的開花，有果的結果，我看見生命在秋天里行走，從心所欲，不逾距。
