1.
清明節(jié)前夕，父親因?yàn)樯鈫栴}，每年清明時(shí)節(jié)必須回家祭祖的這件事情交給了我。
小時(shí)候在鄉(xiāng)下住過(guò)一段時(shí)間，回到鄉(xiāng)下算不得上陌生，只是改變頗大，村口幾百年的老榕樹也被推翻了，建了一個(gè)個(gè)供村民納涼聊天的涼亭。
小洋樓已經(jīng)建起來(lái)，家家戶戶都翻修了房子或建起了新房子。只有村頭的幾棟小平房還在安靜的坐落在那里，那幾棟小平房已經(jīng)沒什么人住了，外墻已經(jīng)布滿的青苔，比較矮的房頂還讓爬山虎蔓延了上去，一眼過(guò)去，只有大片的暗綠。
也許時(shí)間會(huì)記得，這幾座斑駁的小平房曾經(jīng)也熱鬧，人聲沸騰過(guò)。
2.
從二伯父家回來(lái)已經(jīng)是夜晚十點(diǎn)來(lái)鐘，一日勞作，第二日又要早起去田里，所以鄉(xiāng)下人睡的比較早，十點(diǎn)多鐘村里走動(dòng)的人已經(jīng)沒有幾個(gè)人了。
空蕩的街道，只有部分小洋樓傳出來(lái)的燈火，連路燈也罕見，由于雨天，泥土路坑坑洼洼，走得十分費(fèi)勁，我開始后悔剛謝絕了二伯父說(shuō)送我回家的好意，甚至連手電筒也不拿。
手機(jī)僅存的一點(diǎn)電量，支撐著微弱的光替我照亮著前方的路。
大雨突然就這樣傾盆而至，我狼狽的在路上亂竄，手機(jī)急忙收進(jìn)口袋，害怕會(huì)淋濕，盡管這似乎沒有什么卵用。
我竄一戶人家的屋檐下，鄉(xiāng)下平房門口一般會(huì)有屋檐，說(shuō)是屋檐其實(shí)就是大門口上面蓋了一個(gè)小亭子，可以遮風(fēng)擋雨也可以防止門口放得谷物也不會(huì)被淋濕，這樣也方便了過(guò)路人可以躲雨。
剛站穩(wěn)，摸了摸自己的臉頰，把臉上的水跡用衣袖擦了擦。
掏出口袋里的手機(jī)，點(diǎn)開屏幕，院子里突然傳來(lái)“汪汪汪”的狗吠聲，嚇得我的手一顫，手機(jī)就那樣掉下去，我急忙去接，手機(jī)在手中顛動(dòng)幾次，還好，雙手捧住，最后沒有摔地上。
3.
“二黃，不要叫了?！本驮谖臆P躇著要不要冒雨前行的時(shí)候，院子里突然傳來(lái)一聲蒼老的聲音，狗聲也漸漸消停下來(lái)了。
“奶奶，我就是躲一下雨，一會(huì)兒就走了?！睋?dān)心被當(dāng)成賊，我大聲的沖院子里說(shuō)。我把手機(jī)塞回口袋，我準(zhǔn)備沖出去，冒著大雨回家。
“誰(shuí)家的孩子？”顫顫巍巍的蒼老聲音再次響起。
“XX家的，我是回來(lái)來(lái)祭祖的。”雨漸漸大起來(lái)，我回話的聲音也大起來(lái)。
“進(jìn)來(lái)吧，孩子，外面涼，來(lái)里面躲躲?！背錆M關(guān)懷的聲音再次傳到我耳朵里，我躊躇了一下，最后抖了抖身上的雨水。
推開原本在背后的木門，才發(fā)現(xiàn)這木門已經(jīng)松松散散，仿佛一用力就會(huì)散架一樣。
4.
屋子里很黑，只有一盞燈發(fā)出橘黃的光。我每走一步都覺得步履顫巍，因?yàn)槊媲暗狞S狗一動(dòng)不動(dòng)的看著我，仿佛看著自己的食物，只要我一旦有任何而風(fēng)吹草動(dòng)，他就會(huì)撲上來(lái)咬住我，然后撕扯吞入喉。
“二黃……”一只干枯布滿斑點(diǎn)的手拍了拍黃狗，黃狗瞬間乖順下來(lái)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)里屋。我才看見黃狗其實(shí)只有三條腿，我感到有些驚詫，望向已經(jīng)坐在桌子旁的老奶奶。
察覺到我的視線，老奶奶招呼我過(guò)去坐。
我看見她的臉，歲月已經(jīng)在她的臉上留下無(wú)法磨滅的印記，雙鬢發(fā)白，頭發(fā)妥帖的盤在后面。
我認(rèn)得這個(gè)發(fā)型，我的祖母以前也是這樣，把頭發(fā)一絲不茍全部梳上去，然后盤在后腦勺，拿個(gè)黑色的小網(wǎng)套住，再用簪子固定住，一個(gè)舊時(shí)代端莊的發(fā)型就形成了。
她的眼睛沒有神采，看向我的時(shí)候兩只眼睛空洞洞的，像兩個(gè)無(wú)底洞。我看了她一眼，然后迅速低下頭。有點(diǎn)坐立不安，心里念叨著雨趕緊停吧，趕緊停吧。
5.
黝黑的桌子上放著一個(gè)籃子，里面放著一些針線。原本我還在好奇，這個(gè)點(diǎn)村里的人都睡覺了，怎么老人家還沒就寢，這下子似乎有些明了，她拿著一根細(xì)細(xì)的針，正費(fèi)勁的把線頭穿進(jìn)去針縫里，但是一次又一次的失敗了。
她似乎遺忘了身邊還有個(gè)人，一雙渾濁的眼睛和瘦骨嶙嶙布滿皺褶的手跟著針較著勁。
“奶奶，我?guī)湍惆桑 蔽胰滩蛔?duì)著她說(shuō)。
她站起身來(lái)，把針線放我手里，然后離開桌子，走進(jìn)其中一間房間。
我在昏暗的燈光下把線穿進(jìn)針孔，然后放下針線環(huán)顧四周，房子客廳很空，家具很少，除了幾張凳子和我面前這張桌子沒有其他家具，墻角布滿蜘蛛絲，有些墻壁上的石灰已經(jīng)脫落了下來(lái)，這房子除了老奶奶似乎也沒有其他人住。
我收回視線，看見從里屋向我走過(guò)來(lái)的老奶奶，她的走非常的慢，一只手拿著一個(gè)碗，另一只手拿著一個(gè)杯子，沙啞蒼老的聲音再次響起：
“安家小孩，來(lái)吃點(diǎn)東西吧！”
6.
我接過(guò)她遞過(guò)來(lái)的東西，放在桌子上。
定晴一看，碗里裝著是看不清楚是什么食物的東西，一根根的像野菜又像是曬干的蘿卜條也像草根，更像是地里爬行的蟲。杯子裝著的水有點(diǎn)濁黃，上面漂著一層不知名的漂浮物。
我捂住胸口，強(qiáng)忍著胃里的不適，我抬頭看向她，她正一針一線的專注縫補(bǔ)著一張破舊的被子，嘴里時(shí)不時(shí)飄出幾個(gè)詞語(yǔ)，講得是家鄉(xiāng)話，我聽的不太清晰，卻聽到自己的心臟不停地跳動(dòng)。
我站起身來(lái)，看著她的身影在燈光下?lián)u曳著，拉長(zhǎng)。
“奶奶，雨似乎快停了，我得先回去了，再晚家里該擔(dān)心了?！?/p>
“是該回去了，我去幫你看看有沒有雨傘。”她站起身來(lái)，再次步伐蹣跚走進(jìn)里屋。
我得目光飄忽不定，一會(huì)兒看門口，一會(huì)兒飄向里屋，一會(huì)兒環(huán)顧四周的墻面。大概是清明時(shí)節(jié)，這天氣寒得慌。
我余光處，二黃不知道什么時(shí)候出來(lái)，蹲在角落那里看著我，它的目光犀利，帶著赤裸裸得侵略性，仿佛下一秒就會(huì)撲上來(lái)咬死我。
我后退了兩步，沖著屋里喊了一句：
“奶奶，雨傘不用找了，我先走了?！?/p>
7.
回到家已經(jīng)是深夜，外面的雨淅瀝淅瀝越下越大，我扯過(guò)衣架的毛巾往自己身上擦拭，有些慶幸自己回來(lái)的早，帶著些許疑惑躺床上睡著了。
第二天醒來(lái)的時(shí)候，外面已經(jīng)有些放晴。收拾好行李，我準(zhǔn)備出門坐車回城里，二伯父來(lái)送我，順口問了一句：
“昨晚雨那么大，被淋透了吧？”
我笑著應(yīng)答了幾句，又提到村口的那個(gè)奇奇怪怪的老奶奶，一個(gè)老人家住在那種陰冷破爛的老地方，那環(huán)境還真有點(diǎn)磣人，還養(yǎng)著那么一只可怕的狗。
“你說(shuō)得是老李家啊，李大叔去得早，兩個(gè)女兒又是遠(yuǎn)嫁，一年能來(lái)一次就不錯(cuò)了，家里唯一的男孫子又精神上出了點(diǎn)問題，前幾年吃藥時(shí)自己吃錯(cuò)劑量又沒了，后來(lái)兒子和媳婦就出門做生意了，沒多久孫女又嫁出去了，可不就剩她一個(gè)人在么……”
“多可惜啊，好好一個(gè)孩子，誰(shuí)知道吃個(gè)藥就沒了……”
“那條大黃狗是撿回來(lái)的，可兇著呢，有一回我路過(guò)想去趟地里，愣是跟在我單車后追了一路，不過(guò)倒是聽老人家的話，也算是讓老人家有個(gè)陪伴吧……”
8.
帶著一堆土特產(chǎn)，我回到了城里，這件在鄉(xiāng)村里小插曲很快就被我遺忘了。偶爾想起來(lái)，也只是一笑置之，每個(gè)人都有自己的人生，誰(shuí)也沒辦法評(píng)判別人什么。
接到伯父的電話我很訝異，但聽他絮絮叨叨的談起這些事，也難免覺得唏噓。
伯父是個(gè)熱心腸的人，聽到我說(shuō)那一天晚上在那里避過(guò)雨，說(shuō)準(zhǔn)備回頭帶些吃食去看望老人家，順帶感謝一番。
等他忙完地里的活得空的時(shí)候，已經(jīng)是幾天后的事情了。去的時(shí)候老人家已經(jīng)躺在床上兩三天了，面色蒼白，氣息奄奄，身上蓋的被單還缺了一口，雙眼渾濁卻泛著水光。
老人家根骨薄，就這一場(chǎng)風(fēng)寒沒幾天就去了，兒子媳婦倒是趕來(lái)了，只是兩個(gè)女兒離家遠(yuǎn)，等趕到的時(shí)候已經(jīng)閉上了眼睛，一個(gè)兩個(gè)跪在老人家身邊嚎啕大哭。
“當(dāng)年你爺爺也是啊，撐著最后一口氣就為了等你大伯，你大伯一到，他就閉上了雙眼。到了垂沒之命，都希望兒孫繞膝，看不到最后一眼總歸是遺憾歸去啊！你爺爺還是幸運(yùn)的，最后一程子女都在身旁?！?/p>
掛了伯父的電話后，我內(nèi)心感到有些五味雜全，為自己曾經(jīng)的傲慢無(wú)禮對(duì)老人家進(jìn)行的各種猜測(cè)感到懊悔，也為老人家驟然離世感到惋惜。
據(jù)說(shuō)，老人家去世沒幾天，二黃也就死掉了，據(jù)說(shuō)是不怎么吃喝，夜里死在老房子里。它一直以一種守護(hù)者姿態(tài)守護(hù)著老人家，甚至生命中最后一段路，陪在她身邊也只有這條忠心耿耿的狗，最后它的選擇也是離去，陪她歸另一個(gè)家。
9.
故事到這里就結(jié)束了。
還記得爺爺走得時(shí)候，我剛上小學(xué)一年級(jí)，家人尋人來(lái)找我回家的時(shí)候，我還一路不明所以笑嘻嘻的打鬧回去。
到家里時(shí)客廳里聚集著一群人，以及回蕩著各種哭聲。我走到中間，看到已經(jīng)被安頓好，放在地上的爺爺，“咚”的一聲就跪下去了，眼淚就開始往外飆。
小時(shí)候不知道那一跪代表著什么，長(zhǎng)大后才明了，那一跪代表著此后永不能相見。
不知道老奶奶的子女是怎么一種感覺，跪在她身邊哀哀欲絕也好，懺悔大哭也罷，總歸逝去的不會(huì)再回來(lái)了。
