2021年的寒假剛剛開始。因為疫情,不能外出旅行的我參加了印象食堂微信群的讀書活動。這本《活好2——105歲國寶醫(yī)師的生命日志》正好用來思考生命,指導(dǎo)生活。
日野原重明是一位超過百歲的國寶級醫(yī)師。他一生在“國內(nèi)外四處奔波”,在百歲以后依然和年輕的時候一般,全身心投入生活,全身心地做公益,經(jīng)常外出演講,為日本的小學(xué)生開設(shè)“生命課堂”的講座。他心中有熱情,眼中有溫柔,他有永遠(yuǎn)的精神家園,他曾經(jīng)擔(dān)任內(nèi)科醫(yī)生、主任和院長的圣路加國際醫(yī)院;他既有充滿關(guān)愛的家人,還有遠(yuǎn)方,有自己的夢想,他既有陪伴者,還有自己的團(tuán)隊,有全心全意的努力,還有滿滿的成就感,確實可以稱得上一位十有老人。
這本百歲以后的生活日記記錄了作者充滿朝氣和生機(jī)的生活,涌動著生命的熱情和呈現(xiàn)了豐富多彩的生活、細(xì)膩溫柔的內(nèi)心世界。這本百歲老人的生命之書,讓人看到了生命的朝氣在蓬蓬勃勃地飛揚,看到了存在的精彩在百歲的人生里持續(xù)地涌現(xiàn),作者真的做到了"Let life be beautiful like summer "(使生如夏花之絢爛)。
一.正念正行、興高采烈,這是一種快意生活。
“到那些年輕人中去,到運動、舞蹈和游戲的場所中去,從年輕人身上尋找自己已經(jīng)失去的肉身的彈性和美麗,回想自己年輕時候的美麗和可愛”,作者喜歡引用柏拉圖早在2500年前對老人說的名言。
你看,當(dāng)新的一年來臨,102歲的日野在跨年的時候“穿上自己喜歡的西裝,戴上2014形狀的墨鏡,頭戴魔法尖頂帽,脖子上掛著花環(huán),和現(xiàn)場所有的人一起興高采烈地倒數(shù),等待新年的到來”。他是一位依舊年輕的日野,他還是一個歡天喜地的孩子。
他每年都非常隆重地過生日,每年都?xì)g天喜地地慶祝自己的生日。你看,104歲那一年,日野先生“望向自家庭院,不禁感嘆抬起雙臂,高舉拳頭,擺出一個勝利的姿勢”,你聽,他在喜悅地吶喊“啊,我終于104歲了!”
也許,有人會說,這樣隆重地慶生是百歲老人一種特權(quán),但是,我要說每一個生命都有值得贊美的可愛之處,不管陰晴雨雪,活著的每一天都是美好的日子,值得認(rèn)真對待。是的,心態(tài)的年輕、朝氣和身體的健康同樣重要。
二.投入身心、關(guān)注細(xì)節(jié),這是一種禪意生活。
衰老是生命無法抗拒的自然規(guī)律,日野先生在百歲生活的歷程中并沒有回避衰老,而是非常認(rèn)真地關(guān)注身體和心靈,充分地活在當(dāng)下。
在書中,作者諄諄告誡讀者,“身體的疼痛一定要小題大做,這是盡早發(fā)現(xiàn)疾病的契機(jī),及早發(fā)現(xiàn),及早治療,疾病的發(fā)展才會被迅速遏制,我們每個人都應(yīng)該警惕留心觀察身體狀況的變化。”
他還現(xiàn)身說法,非常細(xì)致地指導(dǎo)老年人的生活。比如關(guān)注自己的脈搏和血壓,通過預(yù)先看新聞預(yù)知結(jié)果,然后再看體育比賽,這樣會更加心平氣和。又比如高齡者的吞咽能力比較差,吃難以吞咽的食物比如年糕,就要特別注意,“一片片切好,我想吃年糕,提心吊膽,年糕雖好,呼叫救護(hù)車不好,務(wù)必慢慢吞”。
這個細(xì)節(jié)讓筆者想起了初中時的班主任80多歲的吳老師。前年因為吃蛋黃,吞咽發(fā)生困難,造成喉嚨堵塞,他最后不幸離世。如果吳老師或者他的親友能早一些讀到日野先生的《活好2》,那一定能夠避免這樣的不幸了啊!
不僅僅非常細(xì)心關(guān)照自己的身體,日野先生還特別關(guān)注自己的心靈生活。“每天晚上都會把身邊發(fā)生的,正面的鼓舞人心的事情在日記本里記錄下來,睡覺前反復(fù)回憶這些溫馨的畫面,讓自己帶著積極快樂的心情安然入睡”。這是他經(jīng)常做正向的意象練習(xí)。
書中還記錄了一個聆聽內(nèi)心聲音的小故事。當(dāng)作者工作過于繁忙的時候,他竟然做了一個《神曲》煉獄般的噩夢。為了尋找夢的啟示,日野先生走訪了禪宗鈴木大師館,讀到大拙老師留下的一句話,“順其自然”。
所謂“順其自然”,就是心靈“不被特定的事物所困擾”,“如流水一般靜靜地流淌”,“為了更好地度過以后的歲月”,日野先生以一顆“柔韌的心”經(jīng)營了一種禪意的生活。
三.關(guān)愛他人、融入生活,這是一種愛意生活。
“生命存在于我們能夠支配的時間里,應(yīng)該盡可能地把時間用在那些需要幫助的人身上”。日野先生的言行讓我想到了阿德勒的社會興趣。
所謂社會興趣,也就是熱情、善于合作、關(guān)心他人等等的品質(zhì),它能夠推動人獲得更高的幸福。阿德勒還指出,健康之人都有三大特質(zhì):能夠與人維持長久友誼、能對工作持續(xù)專注、能對伴侶比對自己更有興趣。
日野先生寫到,“大家聚集在哪里生活,哪里就會誕生歌曲,歌曲陪伴大家成長。兩個人聚集在一起就是二重唱,三個人聚在一起就是三重唱,四個人聚在一起就是四重唱”。
那個曾經(jīng)煩惱的孩子讀了作者的書以后重燃希望,在打年糕的時候認(rèn)真嚴(yán)肅地向百歲老人致敬。這樣的新年禮物是多么有意義啊!正是充分地與他人聯(lián)結(jié),個人才能不斷地豐富自己生命的意義。
日野先生說,如果說人的身體就像瓷器一般脆弱,會出現(xiàn)裂紋,甚至?xí)榱眩幢闳绱耍覀円惨獔猿植恍傅奶剿鳎谟邢薜纳铮瑧?yīng)該將什么放入這不堪一擊的容器中,找到活著的意義,是比抵抗衰老更重要的事。
四.堅持學(xué)習(xí)、不斷成長,這是一種勇毅的生活。
“永遠(yuǎn)做新的事,就永遠(yuǎn)不會老。”這位百歲老人喜歡哲學(xué)家馬丁·布伯的哲言,他不斷嘗試新的事物。“百歲非盡端,漫漫人生一道關(guān)”,快到100歲的時候,日野先生開始練習(xí)寫俳句。在100多歲的時候,乘直升飛機(jī)游覽曼哈頓上空,他竟然克服了一直有的恐懼癥,開創(chuàng)了百歲生命的新境界。102歲的時候出版了童話繪本《最喜歡的奶奶》,103歲的時候,第一次騎馬,寫下了“翻身上鐙把馬騎,勝利者姿態(tài)”的俳句,104歲的時候出版了俳句集,他不斷創(chuàng)造著一個個生命的奇跡。
不僅僅如此,生命的美麗還在于獲得一種勇氣,并且不斷超越自我。
當(dāng)作者不得不坐上輪椅的時候,開始的時候,覺得有一點點難為情,但是很快接受了自己坐在輪椅上的事實,不愿意被人用同情的目光看待,日野先生勇敢地抬頭挺胸,主動與對方打招呼。作者還細(xì)心地去觀察體會,發(fā)現(xiàn)坐輪椅因為更靠近地面,發(fā)現(xiàn)自己“被別人俯視”成為了社會中需要被關(guān)心的弱勢群體,所以更能理解那尊重些生活不便的人。
杜威曾經(jīng)指出,成長是生命的特征,所以好的生活就是能激發(fā)個體持續(xù)成長的愿望的生活,能為個體提供實現(xiàn)這種愿望的生活;而看生命是否健康,是否朝氣蓬勃,只要看它是否還在成長。
五.向死而生、柔韌用心:愿你的生命開滿芬芳的花朵。
小時候的日野曾經(jīng)和祖母住在一起,并且親眼目睹了祖母的死亡過程,受到身心極大的震撼。這個生命的終點時刻也寄寓了一種巨大的教育意義。所以,日野先生會“經(jīng)常帶著年齡上小的孩子、孫子們?nèi)槭湃サ呐笥咽仂`”。作者殷切希望,讀者和家人現(xiàn)在就開始討論死亡時要面臨的一切可能,然后相互理解,不留遺憾地過好每一天。
唯有這樣向死而生的誠懇態(tài)度,才能不虛度每一天,才能真誠面對生活和心靈的每一處陰影,才能熱切為他人奉獻(xiàn),像五月的鮮花一般散發(fā)出生命的艷麗。
“我把缺乏經(jīng)驗看作是人類生存處境的性質(zhì)之一。人生下來就這么一次,人永遠(yuǎn)無法帶著前世生活的經(jīng)驗重新開始另一種生活。人走出兒童時代時,不知青年時代是什么樣子,結(jié)婚時不知結(jié)了婚是什么樣子,甚至步入老年時,也還不知道往哪里走:老人是對老年一無所知的孩子。”米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》指出,“從這個意義上說,人的大地是缺乏經(jīng)驗的世界。”
如何繼續(xù)快樂健康、有意義度過老年?中國老齡化社會也正在非常迅速地到來。本書也可以作為老年生活的生命指導(dǎo)之書,真的是具有非常特別的意義。對于我這個已經(jīng)三十年教齡的半百之人來說,它既是一本用來預(yù)習(xí)的書,又是一本可以切實指導(dǎo)身心實踐的教科書。
“每到深夜零點月圓的時候,在圣路加國際醫(yī)院,在(日野)先生走過的地方,都會有鮮花盛開”。這是書中的一個非常美麗的傳聞,被稱為“開花先生”日野醫(yī)生用細(xì)膩柔韌的心將自己的生命演繹出了美麗的傳奇,他也將這絢爛芬芳的祝愿通過書頁傳遞給了你。
走筆至此,我不由想起了一首年輕時候特別喜歡的詩——井上靖先生的《致心愛者》,送給你和自己。
“活著/無須如洪水一般——浩大、激蕩。/愿你如清水,/如巖壁幽僻的涓滴——甘洌、岑寂、自我閃光。//無須如春櫻一般——/萬朵奇葩靚妝。/愿你如寒梅,/如五片玉潔的花瓣——/凜冽,馨香,/雙眸張望/寒夜里依然開放……”