關(guān)于父親，那是一個陌生又熟悉的稱呼。
小的時候，母親一個人拉扯我長大，而父親則去了遙遠的城市掙錢養(yǎng)家。 ?
那時，關(guān)于父親的記憶就全在春節(jié)了，那一年春節(jié)，父親給我?guī)Щ貋硪粋€大鐵碗，鐵碗光滑如玉，燈光下碗沿閃爍著和藹的光芒。吃團圓飯的時候父親不善言辭，只是一個勁兒的給我夾菜，傻傻的看著我吃飯，母親開玩笑的說：你爸給你買這個碗，是想讓你每頓都吃完這一大碗飯。年幼的我竟當(dāng)了真，每次吃飯的時候都盡力吃完，吃光，因為這是爸爸給我買的。父親過完春節(jié)就走了，留下了一間出租房，，一個大鐵碗，母親和我。父親走的那幾天，看見鐵碗就想起飯桌上一個勁給我夾菜卻很少和我說話的男人。而父愛則化身成了一日三餐必備的那只鐵碗。 ?
穿上了短袖，吹起了電風(fēng)扇，樓下的知了開始鳴叫，躺在街道邊的狗也開始吐舌頭了，冰箱里塞滿了一支支棒冰和一大半習(xí)慣，原來已經(jīng)到夏天了啊。那個夏天，母親還是在照顧我，我還是老老實實讀書寫字，父親還是在遠方的城市為這個家庭打拼著。一切都顯得那么平常又普通。下午放學(xué)了，我和小伙伴嘻嘻鬧鬧的回家了，一進家門，看見了一張熟悉而又熟悉的臉，那時我父親啊。放下書包，坐在父親邊上，還沒有把凳子坐熱乎，我發(fā)現(xiàn)墻邊有一輛自行車，光滑的車身，圓潤的輪胎，筆直的鏈條，那輛自行車好像放著光，我看了一眼，眼光就再也挪不了了，心里樂開了花。吃飯的時候也沒怎么看看父親，父親依舊一個勁的給我夾菜，我端著鐵碗想吃快點去騎車，然而，父親看我碗空了就一個勁的給我夾菜，無奈之下我只有慢慢吃。良久，吃過晚飯，迫不及待的把自行車小心翼翼的搬下樓，兩腿一跨，雙腳一蹬，非一樣的起了出去，街邊上，公園里，我聽見風(fēng)在耳邊輕輕訴說，我看見下棋老爺爺緊皺的眉毛，全然忘記了家里還坐著視自己為生命的父親。天邊的一抹火燒云越來越淡，我也越來越接近家，簡簡單單的洗了洗，爸媽耐心的陪我看我喜歡的動畫片，看完就睡下了。果然沒過幾天，父親又走了。我每天騎車上學(xué)，放學(xué)。自行車成了我上學(xué)的代步工具。而我的父親是我的車輪滾不到的地方。咬著牙，流著汗的掙錢養(yǎng)家。那時我初二，還是頭一次主動去想起父親，心里漾出一張消瘦卻又和藹的臉。 ?
年過幾載，丟了幾套穿不了的褲子，電視里不會再響起動畫片的吵吵鬧鬧，看著鏡子里的我又多了一顆青春痘，一不小心的都長這么大了，出租房也退了，換了一個大的套房，亮晶晶的地板，明亮的吊燈，房間里彌漫著清香，客廳總是坐著我和媽媽，生活的確是變好了，我也的確是成長了許多，而父親，母親的兩鬢也多了幾根白發(fā)，我對父親的印象也愈加深刻了，那時一個鐵骨錚錚，為了家庭流血流汗不流淚的男人，在外面忍受了多少辛酸，夜里又飲下多少的苦楚，一個人在他鄉(xiāng)，默默的為這個家操勞著，忍受著。 ?
現(xiàn)在，我上了大學(xué)，父親也終于是安定下來了，陪著我和母親在家中工作，日子過的平淡，幸福。每當(dāng)周六周日的晚上，飯桌上冒著熱氣的飯菜，我和父親就著柔軟的燈光，輕抿一口辛辣的白酒，談?wù)剬W(xué)校的事情和工作上的事情，那過去的日子總是像杯子里的酒，入口總是辣的，想起卻是綿長而又苦澀的。在母親的呵斥下，來不及憶苦思甜就趕緊吃快涼的飯菜。一家人，一桌菜，一瓶酒，醉眼里映出幸福，嘴角里噙著笑容，安然入睡。 ?
比起那沉甸甸的鐵碗，炫酷的自行車，我最想要的還是一家三口共剪西窗燭的幸福溫暖。
