昨天，母親腿疼的老毛病又犯了，打電話要我開(kāi)車帶她去看腿。按照名片上顯示的位置，我開(kāi)車找到了就診的骨科診所。

附近沒(méi)有停車位，怕違規(guī)停車被處罰，我就讓母親先下去在診所等候。隨后，我獨(dú)自開(kāi)車去了距離不遠(yuǎn)的停車場(chǎng)。

當(dāng)我返回時(shí)，就看到母親正扒著診所的門對(duì)我翹首以盼。我進(jìn)去她就像小孩兒樣一步一趨地跟在我后面，嘴里念叨著:你不來(lái)，我也不敢往里面進(jìn)。我?guī)е抨?duì)、掛號(hào)、候診。昔日高大干練的母親，幾時(shí)變得這般懦弱怯生了，看著她不知所措的樣子，我眼眶瞬間有些濕潤(rùn)。

自從弟弟離世后，母親就特別粘我和妹妹。我們能清晰地感覺(jué)到，她衰老的速度呈現(xiàn)倍速，一面心疼著，一面卻又無(wú)可奈何。

在候診期間，母親有一句沒(méi)一句的和我拉著家常。她說(shuō)超市的肉又漲價(jià)了，這兩天沒(méi)舍得買。牛奶搞活動(dòng)，乘機(jī)買了兩箱，說(shuō)孫子、孫女正長(zhǎng)身體，營(yíng)養(yǎng)少不了。我勸她，不要太節(jié)儉了，想吃什么就買什么，有困難給我說(shuō)。她卻一連拒絕到，哪能老花你的錢，你家里事多，我和你爸身體好，還能掙錢，不要你的。

看著，她在我面前開(kāi)始變得生分和小心翼翼的樣子，不自覺(jué)地眼睛里又泛起一層霧來(lái)。

母親，在我不經(jīng)意間怎么就老了。曾經(jīng)的她，像一棵大樹(shù)幫我們姐弟三人撐起一片天。如今的她，卻像一棵枝葉掉光的老樹(shù)，再也沒(méi)了遮天敝日的本事，她對(duì)孩子的愛(ài)終于有心無(wú)力。

在等了兩個(gè)多小時(shí)后，終于輪到她看診。我扶她到診療室，按照醫(yī)生的吩咐坐在診療床前，母親開(kāi)始變得異常緊張，我連忙上前幫她脫鞋、卷褲腿，扶她躺下。她一語(yǔ)不發(fā)，乖巧的像個(gè)孩子。我一面安撫著她，一面向醫(yī)生介紹情況。就像小時(shí)候她陪我到診所就診一樣，永遠(yuǎn)只重復(fù)一句話:扎針不疼，乖不怕，就像被螞蟻蜇了一下，一會(huì)兒就好了。

時(shí)光，時(shí)光啊，求求你真的再慢一些吧。我明明還沒(méi)來(lái)得及愛(ài)啊，你怎么忍心就這樣把母親的時(shí)光都偷走了呀。