"In the mountain, stillness surges up to explore its own height In the lake,?movement stands still to contemplate its own depth." ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? from?Fireflies by?Rabindranath Tagore

文 | 會飛的老狼皮

清晨，林間的營地非常安靜，高低長短的鳥鳴剛開始。天蒙蒙看不清楚，鉆出帳篷，戴上頭燈，從熊柜里面拿出準備好的1.5L的水袋，從篝火余灰中翻出一個烤紫薯囫圇吞下。沙沙沙地踩過林間堆積的松針，找到小徑路口（trail head），鉆進山林。我開始了這次速登Alta峰頂的越野跑步。開頭最難，高海拔氣溫低，身體和神經都很緊張。身體沒有熱開，馬上開爬一段陡峭山路，冰冷的山風吹干冷汗陣陣。昨天大致把地圖背下來了，第一次實地跑這條后山山路，不知道路況如何。有沒有岔路？頭燈夠亮沒有錯過路口吧？營地所在公園是加州黑熊非常活躍的區域，會不會偶遇早起的熊們？

下山正往營地匆匆趕路，轉到Lake Trail，快經過Wolverton時，2分鐘前剛跟一隊上行的徒步背包客互致了問候。這是一段又窄又直的下坡，兩旁松林密集，風聲激越，想著快回到營地了，不禁加快了腳步。忽聞左旁路邊嗶哩嘩啦碾壓松針層的聲音，我正在爽快的下坡飛翔中，在空中大吸冷氣，看清楚黑熊母子倆霸住了路右邊，一只小熊在路左邊，被我嚇住不敢跨過小徑。緊急制動，熊們近在咫尺。右邊的母子倆死死的盯著我，時而晃頭望向小徑對面的小熊。被隔斷的小熊焦灼的原地轉圈。我慢慢后退，林間寂靜，只有腳下踩到的松針緩緩的擠出一點聲響。突然，小熊踉蹌著從左邊飛奔而過，黑熊母子仨團聚，母熊舐犢情深。我大氣不敢出，不敢加入它們的歡聚，萬一激怒了黑熊老媽？

[壹] Alta Peak via Lodgepole-Sherman trail (Wolverton), Lake trail and Alta Peak trail

速登Alta Peak的GPS軌跡，來回18.2英里（合29.29公里），爬升5619英尺（合1715米）或者按Strava.com的數據4963ft，移動總時間3小時33分，包括各種停留照相思考人生時間一共花了4小時50分。樹線以上的小徑依稀難辨，只好望著最高的位置直接上爬，結果到了山脊才發現爬錯了，橫切一段才找到真正的峰頂。所以頂峰上的GPS軌跡是個環狀。

Alta Peak海拔11,207英尺，合3415米。Alta源自西班牙語，為高挑出眾之意，是個一覽眾山小遠的孤峰。來的第一天，打開地圖就悄悄觀察謀劃了一番，準備適時速登這個離營地最近的11er（指超過11000英尺的山峰）。營地lodgepole campground在海拔6700英尺（2042米）的位置，是整個Sequoia國家公園設施最齊全，條件最好，最大的營地，離宿營區約半英里的營地大門處有商店，餐館，浴室，洗衣房。出營地大門就是南北貫穿整個公園的“將軍公路”（General Hwy）。剛到前兩天清晨都在這條公路上跑步，南下到達世界體積最大的樹---謝爾曼將軍樹，接著在附近修繕極好的小路上轉圈，再回到營地。高原跑步累成狗，也擔心遇到黑熊忐忑不安。一一跑過白天熱鬧非凡，此刻確空無一人的景點。清晨森林空氣清新，每一個毛孔都在貪婪的呼吸。

海拔大約6700英尺左右起起伏伏的General Hwy（將軍公路）是我剛到時跑步的路線。那時還不太敢鉆林子跑小路。剛到的時候，適應海拔且怕熊，天天從這個公路出發，看著朝陽出林海，此為晨跑時即景。

2014年，第一次去看世界體積最大的樹---謝爾曼將軍樹是跑著去的，而且周圍都沒有人。白天這里總是排長隊照相的人。那次打包匆忙，竟然忘記帶跑鞋，跑步衣褲。于是我用匡威鞋跑了好幾天。

2014，Big Tree Trail（大樹小徑，好有意思的詞，哈哈）是很短的一個圈，邊上全是巨大的Sequoia紅巨衫。在Giant Forest Museum（巨樹森林博物館）邊上。

Sequoia樹，僅存的兩種稀有紅巨衫的一種，以“身高體寬”著稱，現存活樹分布于加州中部內華達山脈南麓（Sierra Nevada）。另外一種就是分布于北部加州的紅木（redwood），以高大著稱。

Sequoia紅巨衫

On September 25, 1890, President Benjamin Harrison signed legislation establishing America's second national park.

Sequoia國家公園位于加州中部內華達山脈南麓2000米以上的高山森林中，保護著現存僅有2000-3000多歲的珍稀Sequoia紅巨衫。內華達山脈面朝太平洋，溫暖濕潤的水汽爬升至此，滋潤著包括Sequoia紅巨衫在內的大片森林。

1890年9月25日，為保護包含Sequoia珍稀紅巨衫在內的這片森林綠肺，當時的總統簽署法令成立了Sequoia紅巨衫國家公園，成為美國第二古老的國家公園 （第一古老的是黃石國家公園）。Sequoia國家公園目前基本還處在“免打攪”的原生態，主要旅游資源包括露營/高山森林/登山健足/高山湖泊釣魚等，非常適合親近大自然置換肺部，遠遠沒有北加優勝美地（Yosemite）知名人山人海。

2015，Crescent Meadow（新月草甸），回程偶遇一只覓食黑熊

位于懸崖邊的Hanging Rock（懸空石），各種照相的姿勢可以玩半天啊。站在石頭邊還是有點Exposure（身體懸空的感覺），攝影師看了一眼就拒絕湊近照小人去了。這是一個偏僻的景點，要在地圖上好好找找，大多數人都坐車而過，需要走走路。絕對值得一去。

Sequoia國家公園有豐富的Trail (小路/步道/小徑/山路）資源。這些山路長度不一，難度多樣：有鋪壓平整的細石路，有跨越溪水高山草甸的木頭棧道，有針葉林間的土路，也有滿滿碎石頭”技術性“山路。這些山路散落在偌大公園各處，或三三兩兩連接成環，或一支曲徑通幽。有些訪客眾多，有些人煙稀少。長途背包客，跑步速登暴走族，老人小孩全家游都有適合的款。

位于General Sherman Tree（世界體積最大的謝爾曼將軍樹）附近的Trail（步道/小徑），這里估計是公園最受歡迎的照相點，所以修繕的非常好。清晨跑步至此，空山不見人，但聞鳥語聲。朝陽破曉透下光束穿透針葉林。

Sequoia國家公園地圖，黑色虛線標識出主要的使用頻繁，維護得較好的山路。實地發現還有一些山路并沒有標識出來。公園內有專門的小路地圖出售。另外國家地理也有專門的山區小路地圖另售。

適應了海拔，跑了兩天的公路，在營地遇到熊幾次，膽子也大了不少。決定一切按計劃進行，速登Alta Peak。雖然通往Alta Peak的小路沒有在地圖上標注清楚（公園的小路都有這個問題，好多小路只在相關的路口有地圖，在公園大地圖上沒有標注）。通過前兩天的探路，大致了解了可以通過Lodgepole-Sherman Tree Trail，中途轉上到Wolverton的trail，然后接上到Pear Lake （梨形湖）的Lake Trail，最后接上通往Alta山頂峰的Alta Peak Trail。

Lodgepole-to-Sherman Tree Trail. 這種小徑路口（Trail Head，TH）樹立的地圖牌子很有用。很多這種級別的小徑在公園免費的大地圖上并不標注，只有相關區域的TH地圖指示牌才一見端倪。這個TH位于營地區域內，前幾天路過偵查到的。走后山小路去將軍樹，不通過General Hwy（將軍公路）。去Alta Peak的路上，這是第一段路，心里打鼓，主要怕遇到跟早起的黑熊。

清晨，林間的營地非常安靜，高低長短的鳥鳴剛開始。天蒙蒙看不清楚，鉆出帳篷，戴上頭燈，從熊柜里面拿出準備好的1.5L的水袋，從篝火余灰中翻出一個烤紫薯囫圇吞下。沙沙沙地踩過林間堆積的松針，找到小徑路口（trail head），鉆進山林。我開始了這次速登Alta峰頂的越野跑步。開頭最難，高海拔氣溫低，身體和神經都很緊張。身體沒有熱開，馬上開爬一段陡峭山路，冰冷的山風吹干冷汗陣陣。昨天大致把地圖背下來了，第一次實地跑這條后山山路，不知道路況如何。有沒有岔路？頭燈夠亮沒有錯過路口吧？營地所在公園是加州黑熊非常活躍的區域，會不會偶遇早起的熊們？森林中唯有我一人，只有自己的喘息聲，腳步跑過踩到樹枝的聲音。有時鳥鳴突然消失，森林寂靜萬分，偶爾有大片的松枝噼里啪啦響，我都疑似黑熊爬樹，心驚膽戰。

Wolverton Trailhead. 來到Wolverton Trailhead的地圖牌子辨路。其實分路口在山坡上我已經路過，來回多跑了0.4英里，下到停車場找到這個牌子確認了下面的路徑。很多徒步登Alta Peak的人都是從這個Wolverton停車場開始攀登的。我到達時，最早的攀登者還未到，停車場空無一車。這里一帶能看出是黑熊非常活躍的區域。警示的牌子到處都是。停車場內也專設鐵皮熊柜，供攀登者清空車內食物存放于熊柜，以免車被覓食心切的黑熊暴力損壞。看完地圖，心懷余悸。以前的經驗告訴我，熊柜附近碰到熊的幾率比小路上高不少，于是五步一回頭，飛奔鉆入山林而去。

來到Lake Trail和Alta Peak Trail的分路點（trail junction)，至此距離頂峰還有5.2英里，但是根據大地圖，不應該有”岔路“了，我也不應該擔心錯過路口了。應該開啟一路沖頂的模式了。至此，距離黑熊出沒的Wolverton已有1.8英里了，到達了一個叫Panther Gap Trail的山脊線上，視野逐漸開闊，天光越來越亮，海拔越來越高，景色越發迷人，心情也漸漸放松。

Panther Gap一共長1英里，小路修在稀疏的針葉林間，外面朝陽開始刺眼了，離開時也有一塊路徑指示牌子。

沒想到這里接上了High Sierra Trail（驚喜+意外）

從Wolverton開始攀登Alta Peak的山體高度輪廓走勢。Panther Gap長約1英里，是個視野開闊的山脊線。可以看出整體上升坡度很一致。越靠近頂峰越陡，頂峰下平均坡度為22.8%。

又是一個路口！地圖上沒有。沒有這些標識明確的路牌，就慘了。

最后到頂峰的路再無岔路了（吧？），路況長成這樣。修的非常不錯的小徑了。這個時候朝陽直射，這個高度樹木越走越稀疏，但是因為海拔高，氣溫適宜。

來到頂峰前，只剩依稀幾棵樹，此處海拔已經在樹線（Timberline）以上。頂峰前這段，因為缺少植被，全是大石塊，小徑依稀難辨。只好開啟”看哪兒走哪兒“模式，直接往上蝸牛爬。非常陡的一段，坡度大約22%以上。

越過樹線Timberline繼續往上，從那個我喚作“獅身人面”石頭腳下上來的。樹線以上除了陽光強烈，氣溫非常適宜，風大。

頂峰的USGS金屬地標和登頂記錄的鐵皮盒子。這兩個基本是所有”著名“山頂的標配了。之所以放這么近，原因就是頂峰太窄啦，就一人站的位置，稍微可以轉轉身。盒子邊上還被放置了兩塊純白色的石英石？重晶石？。

打開盒子。里面一般是各種留言。也有人把帶來的小東西或者小貼紙放里面的。登頂記錄盒子里面通常五花八門。讀讀全國全世界各地的人寫的感言，像打開了個時空膠囊。

這次忘記帶跑鞋，忘記帶跑步衣褲。穿0 drop的匡威一樣跑trail噢。別看站得似乎平整，那個山頂基本只能站平一只腳，另外一只在一個斜面上。匡威鞋，除了上下山遇到沙土路容易打滑，實乃跑步利器！

Alta Peak頂峰上俯瞰梨型湖（Pear Lake），之前的Lake Trail到達的地方。從Alta峰頂看去，應該可以off country穿越過去（看哪兒走哪兒）。

頂峰存放登頂記錄的鐵皮盒子，打開后有這些東西。還有兩塊白色的（重晶石）石頭。這個盒子小，其他大山的大盒子常常被各地人民玩壞，帶什么上去的都有。最常見的就是各種組織的不干膠小貼標。

頂峰上金屬圓形的USGS地理標識，登頂時大約早上9點35分，空無一人。地標處即為最高處，僅容一人站立，三邊懸崖峭壁，一邊斜坡。此處高挑，360度無死角！群山繚繞，森林密密，竟在腳下。

站在Alta Peak峰頂11207英尺，環視四周。?

Alta Peak頂峰的USGS金屬圓形地理標識，和藏登頂記錄的鐵盒子。沒有人的時候，就這兩個東西互相作伴，風吹日曬雨雪。從這個角度看過去非常清楚，頂峰其實就剛好立腳的一個窄窄的石頭。

GPS軌跡疊合頂峰附近的3D航拍圖。黃色圖標是我以為的頂峰，上到樹線以后路徑依稀難辨，山坡非常陡峭（最陡處有40%以上的坡度），目測那個黃色圖標那里是最高點，所以手腳并用直接登頂。爬到才發現是個山脊，翻過去另外一邊就是懸崖，而綠色圖標的地方成為新的高點。黃色圖標下那小段是此次爬升最陡的一段，有44%的坡度。下山的時候比上山時小徑容易辨識（因為是從上往下看，視野開闊），所以我走的是正式的小徑下山。GPS的上下軌跡在這里呈現環狀。此次速登上下Alta Peak的山勢圖。

頂峰在樹線以上，風聲呼呼而萬籟俱寂，早上10點，徒步登山健行估計還在半路。拍照，登記留言以后，感到千山鳥飛絕的孤寂，思考了人生一會兒，開始下山。真正的跑步終于開始了。爬上來的時候氣喘吁吁虐了我2個多小時，就等著下山行云流水享受了。俗話說上山也不容易下山難，此言不差。上山堪稱裸比VO2max（最大攜氧能力），俗話說就是基本全部靠蠻力（還有啥經驗精力分配都是浮云哈）。下山要保證安全，快且省力地跑，非常考驗技術，肌肉的協調性，身體平衡應變能力，集中注意力一個都不能少。

彎彎折折的小徑，滑動的碎石，寬窄變化的小徑，侵入路中的石塊棱角，偶爾露出地表盤錯的樹根，高低不平的路面，大腦隨時都在計算中。大多數時候需要大腿肌肉的離心收縮能力（Eccentric contraction），達到剎車減震保護膝蓋的目的。有時又需要迅速的爆發蹬踏來調整姿態。這個不斷變化的動態過程中，腳踝和小腿一直保持靈活而緊張的狀態協助平衡，核心肌群即時平衡軀干。整個過程要行云流水絕對是個技術活。稍不注意就要摔跟頭。剛下山不久，因為我穿的匡威鞋（Converse）抓地不牢，在Alta頂峰下進入樹線以下之前一段碎石路上，有一次滑動過大，小腿被路邊的石塊擦破了。止住血，繼續下行。海拔漸低，日頭高漸，氣溫升高，加上消耗腦力，一會兒就汗暢淋漓了，好在很快就重新下到樹線以下，進入了針葉林。

平均pace配速 11'32''/英里，藍色的線是全程的pace分布。可以看出上山比較掙扎（登頂前手腳并用的爬了pace下降的很厲害），下山比較平滑。在運動健身網站（Strava.com）參與登此山的所有記錄中，按從傳統的Wolverton開始上下路線（比我全程短4英里）。我的這次速登在54人次的攀登記錄中排名第6。如果按全程排名，我這次速登排名第一，算是個Course Record（CR，路線記錄）。這個網站會按GPS軌跡把相同路徑的運動分類排名，這樣世界各地不同時間的人在同一個路徑上有個虛擬的比賽。

下山正往營地匆匆趕路，轉到Lake Trail，快經過Wolverton時，2分鐘前剛跟一隊上行的徒步背包客互致了問候。這是一段又窄又直的下坡，兩旁松林密集，風聲激越，想著快回到營地了，不禁加快了腳步。忽聞左旁路邊嗶哩嘩啦碾壓松針層的聲音，我正在爽快的下坡飛翔中，在空中大吸冷氣，看清楚黑熊母子倆霸住了路右邊，一只小熊在路左邊，被我嚇住不敢跨過小徑。緊急制動，熊們近在咫尺。右邊的母子倆死死的盯著我，時而晃頭望向小徑對面的小熊。被隔斷的小熊焦灼的原地轉圈。我慢慢后退，林間寂靜，只有腳下踩到的松針緩緩的擠出一點聲響。突然，小熊踉蹌著從左邊飛奔而過，黑熊母子仨團聚，母熊舐犢情深。我大氣不敢出，不敢加入它們的歡聚，萬一激怒了黑熊老媽？黑熊團聚后，看了看我，轉身鉆入松林，頭也不回的走了。我多等了幾分鐘，繼續下行。很快轉上Sherman-to-Lodgepole Trail，靠近營地了，路遇一大隊童軍在徒步。下行花了約1小時20分，比上行少花了約1個小時。

一直想再跑一次這個路線，一直未能再次成行。我會回來。

[貳] Silliman Pass via Twin Lake Trail

樹線以上或者樹線附近的高海拔區域，俗稱High Sierra地貌，陽光直射，風大無遮攔，脫水快。加州Sierra Nevada（內華達山脈）在這個高度上，山體基本都是大塊的裸露花崗巖，風化腐蝕碎成各種片狀塊狀和不規則形狀的石塊石條石柱堆積，風化得更小更細的石屑堆積其間（Slabs and scree)。碧藍的高山湖泊點綴其中。這個地形的好處是可以off country，看哪兒走哪兒。有時候需要手腳并用爬一些石塊。壞處就是很容易迷路。地上的小徑不容易辨識，如果某個轉彎處被三五石塊堆遮擋，方向一偏很快就找不到了。

2015年，夏天重返Sequoia公園露營，居然訂到了同一個位置，故地重游。公園西邊起了山火，一些區域關閉了。雖然著火區域隔著幾個山脊遠，整個公園空氣非常干燥，不時飄來一股煙熏火燎硫磺味。白天天空煙霧蒙蒙，整個夜間溫度異常高。研究地圖的結果，決定試一條新的路線：跨過小溪往北，通過Twin Lake Trail，到達Silliman Pass，然后沿著山脊線準備速登Silliman Peak。這條線路基本到達了關閉區域的邊緣。Silliman Peak地圖上并沒有標注直接登頂的小徑，在網絡上搜索到一些零零碎碎的文字信息，大致告訴從哪里橫穿。高度也在樹線以上，心想大不了off country，繼續發揮”看哪兒走哪兒“，到了Silliman pass（一個平坦的山脊線鞍部），望著東邊最高的石頭走唄。

一夜沒有睡好，因為空氣干燥悶熱。很早就起來了，在小徑路口，看了臨時貼的山火警告以及哪些區域關閉的通知，再次確認了路線，開始了速登。一路爬升，基本都是在比較舒服的針葉林樹蔭中穿越，除了空氣干燥以外，這是一條非常享受的小徑。

Twin Lakes（雙子湖）是一個高山湖，本來有宿營營地，因為靠近山火區域關閉了，空無一人。整個速登過程非常安靜，飛禽走獸似乎都消失的無影無蹤，只有我一人沙沙的腳步聲。這次沒有帶水，出發前喝足了。揣了幾個能量塊（Bar），帶著一對Black Diamond （黑鉆）的Z-pole（折疊登山杖）助力。山火影響下天氣悶熱干燥，能脫則脫，輕裝上山。

2015年夏天，公園山火，部分區域關閉。紅色的GPS軌跡疊加在Google Earth 3D地貌圖上。因為山火的原因，氣溫熱，空氣干燥且有煙火粉塵硫磺味，跑的異常難受。距離16.7英里（26.87公里）, 龜速花了近4個小時（3:56:05）, 14:07/mi, 爬升4151英尺（1265米）

上到Silliman Pass，一塊平坦的鞍部。確認了方向，往東偏北望去，隱約看見更高的Silliman Peak沿著山脊線在遠處。試著走了很小一段，很快就發現沒有小徑了。試圖回憶起查到的零碎信息找路，但因為人跡稀少，非常困難。要么按著方向慢慢摸過去，要么折返。試著找路是一件痛苦的事情，因為很多不確定性，而且必須時刻判斷說服自己，不斷糾纏要不要留路標幫助返回。糾結著發現時間耗盡，放棄了登頂Silliman Peak的計劃，決定折返。

第一次帶登山杖跑步。以前帶杖背包，深知好的杖法省體力：上山卸掉部分腿力到手上，下山減緩前傾的身體對膝蓋沖擊，加快下行速度。下山跑步帶杖略有不同。有些路段好跑，沒有必要用杖，學習了Scott Jurek的手法，雙手握在手杖的重心位置，杖尖朝后，掌握節奏后并不覺得不舒服。到了滿是石塊的路段，有幾次緊急需要用杖來制動協調身體平衡，能很快的轉換成握杖的姿勢。下山時趁機反復練習了這樣的跑法，漸漸感受到了用杖的好處。杖成為了手的自然衍生物，人仿佛四肢著地，能做到基本無視下坡的角度和滿地石塊，不必考慮落點是否完全合適，真正有了踏峰巒如履平地的感覺。有時候第一落點非常不理想，上去以后馬上失掉重心，大腿即時爆發重新躍起，有杖在手增加了很多安全保障，延長了尋找第二甚至第三落點的時間。

下山時，終于碰到了一隊背包客。在使用頻繁的小徑上，除了路中間的腳印，路邊的某些區域往往有很多背包客手杖戳過的圓圓的小洞。這些小洞，或密集或稀疏，組成了一道特殊的小徑語言。下次你的手杖點在這些小洞中時，除了留下你的腳印外，還跟這些時空交錯的先行者們打個了招呼。

[叁] Jenny Lake via Stony Creek Trail - Big Meadow Trail - PoopOut Pass

這段山路修筑在高山大碎石塊中，其間點綴稀疏的針葉林。年前冬天厄爾尼諾降水豐富，現在初夏積雪融化，大量溪水沖刷山路，有時候溪水借道山路順流而下，有時候又需要跨過溪水。某些路口因為雷電等原因，倒下的大樹橫七豎八的砸在山路上，原來的小徑常常辨識困難。稍不注意就錯看/錯過山路的路口，然后很快就偏離越來越遠，找不到方向啦。我第一天探路到此，溪水沖刷不能辨識是順流而下還是跨過小溪，假日頭一天沒有背包客到這個區域么？怎么地上也沒有腳印。無奈決定折返的，折返以后爬坡不久就迷路啦！原來下來的時候光顧著爽，居高臨下一路猛沖，依著山勢順著小徑沒有覺察任何不對勁。好些路口沒有細看，回去時候從下往上看，看不見小徑的全貌，好多地方似是而非，模棱兩可，走錯了一個路口，轉身就找不到路了

Stony Creek (石溪）露營地，建立在石溪邊的一塊針葉林中，三三兩兩的宿營位置散落在小溪邊上，大多都在繁密的樹蔭下。這里遠離游客眾多的熱門景點，非常幽靜遠離文明。除了對面的上游營地（upper stony creek）盡頭有個“非正式”小徑以外，沒有小路可以鉆山林。7于是我每天只能反復攀爬這條Stony Creek Trail同一條路。之前做功課習得，這條小徑非常野生態沒有啥人，需要找路。路上有很多倒下的大樹毀壞小徑。農業部森林管理的網站這樣介紹這條小徑：

Recently cleared of most downed trees, the trail is in better condition than it has been in several years, but there are a some rock, water bar, brush and washout issues in small sections. Particularly as you climb in the approach to Poop Out Pass, it can be a steep and strenuous hike in sections. Along the rocky sections, the trail can be difficult to follow so pay attention as you hike. There are usually?rock cairns (石頭疊起來的漢諾塔/迷你瑪尼堆）guiding the way through this area.

公園的森林保護官（Ranger）近年來逐步清理了小徑，因為人跡稀少，小徑難以辨識的地方，用石頭堆起來的迷你漢諾塔/瑪尼堆來指路，聽著有意思啊嚇人哦。第一天爬Stony Creek Trail，才知道在野外真正找路是個基本功夫啊。以前走慣了標識清楚的小徑，來到了這個Stony Creek Trail，找路掙扎了好久。半英里陡峭的爬升以后，來到了進入Jenny Lake Wildness （珍妮湖野生保護區）的邊界牌子處。野草和落下的松針蓋住了小徑。有些地方和周圍的自然環境沒有任何顏色的反差，大致能看出比邊上的土顏色淺一點點，路面中間稍微“平”整一點，或者草稍微少/短一點。由下往上的山路，加上爬升陡峭，修路的人自然會選擇轉折向上，我也不停的猜測當初修路的人怎么取山勢而上。很快，我就高度依賴各種人類活動的痕跡來導航了。修路的Ranger，最大限度的不攪擾環境，都是就地取材，有時會移動比較大的樹枝來標記小徑的轉彎處，有時會立著埋上一排時頭橫斷小徑以防土質流失，有時會搬動路上的石頭到邊上人眼基本可以看出路來。越走越高，爬上一塊近乎裸露的花崗巖山體，小徑依稀難辨，只有我自己走過的腳印。前方全靠小小的石頭瑪尼堆導航，我不停的在我認為的小徑走勢尋找視線盡頭那3-5塊小石頭堆。幾次找尋不到，只好停下四處張望。重新找到，欣喜。就近撿起小徑中的一塊石頭，爬到那里，把它搭在原來的石塔上加高。那一點人工痕跡，就是自然中一點點螢火般的微弱。

Stony Creek露營地，建立在“石溪”旁邊的一塊樹林里面，離游客眾多的熱門地標遠，比較清幽。

General Hwy（將軍公路）傍晚即景。走路去蹭wifi，山里沒有手機信號，難得的免打攪狀態。離營地10分鐘的走路路程，有個Stony Creek Resort加油站是唯一有文明（wifi信號）的地方。旁邊還有個賣旅游紀念品的小店，冰淇淋，冰鎮啤酒一下回到了文明世界。

早起爬玩后山，再和娃們去游客如梭的地方玩。等著倆小子再長大一點，就可以一起去爬更高的山了。

重新進入森林，看山勢小徑在一片山陰橫切。林間辨認小徑，看顏色的深淺。跟周圍的松針野草比稍微淺短些。有時Ranger把橫斷路中的多年前倒下的巨大樹干鋸斷也是非常明顯的人工痕跡。大多數新倒下的大樹沒有人碰，需要或繞或爬過樹干，再尋路。雪水消融，很多小溪順山勢而下，橫跨若干次溪水，溪水處最容易迷路，可能由于沖刷掉了人工痕跡的原因。數次需要反復確認。橫切完成，小徑轉向了山勢陡峭的爬升，此處基本沒有平整的“路”了。隱約沿著一條溪水沖擊的V型溝上升，石頭鑲嵌其中高低不平，此處石頭瑪尼堆多，一路隨手加高，還算順利。山陰面溪水附近，蚊子眾多，圍繞著我不停，趕緊爬升匆匆而過。

圖中左下雜亂的gps軌跡就是我回程上坡時迷路后的軌跡。從等高線和衛星圖可以看出，這段山路修筑在高山大碎石塊中，其間點綴稀疏的針葉林。年前冬天厄爾尼諾降水豐富，現在初夏積雪融化，大量溪水沖刷山路，有時候溪水借道山路順流而下，有時候又需要跨過溪水。如果某些路口又因為雷電等原因，有倒下的大樹橫七豎八的砸在山路上，辨識困難。另外上山的時候辨認路口比下山時困難多了（視角的原因）。稍不注意就錯看/錯過山路的路口，然后很快就偏離越來越遠，找不到方向啦。圖中右邊的折返點，是我第一天探路時到此，當時那里溪水沖刷不能辨識是順流而下還是跨過小溪，于是決定折返的，誰知折返以后不久便迷路啦。實際上，第三天再次探路到此，根據小路上新增的背包客留下的腳印才知曉應該往右跨過溪水。

爬升完那條干涸的溪水溝，大概5英里后，Stony Creek Trail接上了維護比較好的正式小徑Big Meadow-Jenny Lake Trail。此處海拔上了9000英尺了（約2700米），比較平坦的一塊山脊鞍部，期間7月林間依稀還積有雪堆。這塊地方叫Poopout pass。過了這個鞍部，山勢下降，很長一段幾乎沒有樹木，裸露的花崗巖碎石和石條堆積，小徑穿行其中，折返而下，重新進入樹林。此處溪水泛濫，剛開始明顯看出溪水接道小徑而下，偶爾有腳印踩過溪水邊的濕地順勢而下。我也依此前行，希望能到達Jenny Lake。一棵倒下的大樹砸在一個路口，恰好溪水斷路，我找不到去路了。四處張望并無腳印，決定折返。折返開始爬升來路，一會兒馬上發現我迷路啦。

從下往上看小徑和從上往下看，是諸多不一樣的。從上往下，視野比較大，小徑的趨勢走向大致有個全貌。從下往上看，只能看局部。有時候小徑的路口正對著你，轉彎完后的路藏在山間并不可見。如果錯過路口，就迷路啦。我在林間轉悠著，終于確認我確實迷路了。沿著自己的腳印回去，反復回憶著。良久，找到那個隱藏不見的路口，長出一口氣。回到營地。

這個Stony Creek trail并不是正式維護的，所以人煙稀少。開始的一段比較陡峭的爬升，不小心就得了一個運動記錄網站Strava上的此山的”山大王“（目前最快的路經記錄）。

第3次嘗試Jennie Lake，前面的路很熟悉了。過了Poopout Pass，每一個路口都回頭看，努力記住。想起第一次迷路的地方，有幾棵倒下的樹，回程時很容易遮住了路口。臨近假期結束，Jennie Lake營地開始有背包客走出來，能依著腳印找路了。第一次沒有通過的地方，發現應該是跨過溪水繼續前行，而不是沿著溪水繼續下行。到達Jennie Lake前一片樹林，里面溪水泛濫，繞來繞去，所幸越接近營地，遇到的腳印越多。

Jennie Lake是一個高山湖泊，在一片陡峭的巖壁下，雪水融化，湖水高漲，遇見湖邊兩位釣魚的人。互致問候后，我把美景盡收眼底，匆匆折返。回程在一兩個路口找路依然彷徨了幾次，最終無礙回到營地。

幾番探路，終于成功到達Jennie Lake高山湖。這是一個漂亮寧靜的高山湖，湖邊有背包才能到達的宿營地。可以釣魚。看山跑馬，看圖就在方寸之間。時物的變化下，山其實是活的。人的痕跡很快就會被抹去。

后記

繁忙的小徑與周圍野生環境反差非常大，所謂走的人多了就成了路。人類活動的痕跡蝕刻在地面上，一眼就能認出。