Part? 1
時(shí)隔17年,有傳言說(shuō)張曼玉2018會(huì)再上春晚,上是上了,只不過沒想到是以這樣的方式和楊洋王凱同臺(tái)。
那時(shí)的大屏幕上,蘇麗珍身邊還站著周慕云。
2001年,梁朝偉和張曼玉兩人登上春晚,前奏一響起,就把人拽回到故事里,梁朝偉牽著張曼玉的手,眼神款款深情,張曼玉感受到這炙熱的目光,卻迅速扭頭躲避。
2001年梁朝偉張曼玉牽手合唱
電影里有同樣的一幕,那是一種難堪的相對(duì),她一直羞低著頭,給他一個(gè)接近的機(jī)會(huì)。他沒有勇氣接近,她掉轉(zhuǎn)身,走了。不管是故事里還是在現(xiàn)實(shí)里,兩人都是錯(cuò)過。
坊間盛傳,梁朝偉真正愛的是張曼玉,而非劉嘉玲。因?yàn)閺埪窈蛣⒓瘟崃喑鰜?lái)一對(duì)比,似乎是劉嘉玲處處落人下風(fēng)。
論樣貌,梁朝偉是溫潤(rùn)如玉謙謙公子哥,月朗風(fēng)清,和張曼玉這種一顰一笑都有風(fēng)情的氣質(zhì)掛女神站在一起,才最登對(duì)。他也曾說(shuō)過,喜歡冷艷型的女人,高貴典雅的張曼玉,正好是他的理想型。
而當(dāng)他和直白世俗的劉嘉玲站在一起,便從神堂掉入凡間,兩人出場(chǎng),像是媽媽強(qiáng)行帶著自閉癥小孩出來(lái)social,人人都看得到梁朝偉面上的委屈。
論成績(jī),梁朝偉是五屆金像獎(jiǎng)最佳男主、三屆金馬獎(jiǎng)最佳男主,拿獎(jiǎng)拿到手軟,作品票房口碑俱佳,他是那種用眼神就可以撐起一部戲的演員。
能和影帝演對(duì)手戲的,也只能是張曼玉了,兩人的巔峰之作《花樣年華》,他們創(chuàng)造了香港電影史上的黃金時(shí)代。
而劉嘉玲呢,雖然也一直很勤奮有作品,但是有張曼玉壓著,一直拿不了獎(jiǎng),珠玉在前,瓦石難當(dāng)。
論相知,梁朝偉曾公開說(shuō)過:“我想我不會(huì)用‘動(dòng)心’來(lái)形容我對(duì)Maggie(張曼玉)的感覺,但我們真的很了解彼此,很聊得來(lái)。”關(guān)于演員這行的酸甜苦辣,梁朝偉都會(huì)和張曼玉說(shuō),反而不會(huì)對(duì)劉嘉玲說(shuō)起。
這也是一種棋逢對(duì)手時(shí)的惺惺相惜吧,有時(shí)候兩個(gè)人如果不是到了同一個(gè)層級(jí)境界,是不會(huì)懂對(duì)方的。
Part? 2
世人眼里“總是最登對(duì)”的梁朝偉和張曼玉,恰恰應(yīng)了《似是故人來(lái)》的那句:同是過路同做過夢(mèng),本應(yīng)是一對(duì)。人在少年,夢(mèng)中不覺,醒后要?dú)w去。
金馬獎(jiǎng)50周年,郎朗彈起《花樣年華》主題曲,不過幾秒,鏡頭掃過梁朝偉,他的眼眶里泛紅,隱有淚光。
大屏幕上是穿著旗袍的蘇麗珍眼波流轉(zhuǎn),舞臺(tái)下是張曼玉咫尺天涯。他轉(zhuǎn)頭看看身邊的劉嘉玲,迅速平靜下來(lái)。
但一個(gè)人下意識(shí)的反應(yīng)還是出賣了他,盡管他表現(xiàn)得極力克制,但還是掩藏不在洶涌而至的情緒。
但真的是如歌里唱的“但凡未得到,但凡是過去,總是最登對(duì)”嗎?那倒也未必。縱是天賜好姻緣,還是要從云端走入俗世,如果落不到柴米油鹽的生活里,再多的好感,也是要敗光的。
就像和寶玉結(jié)成姻緣的不是有奇緣的黛玉,而是寶釵,梁朝偉不是選擇更相知的張曼玉,而是劉嘉玲,這種選擇,更為現(xiàn)實(shí),也是一種必然。
Part? 3
劉嘉玲和梁朝偉再不般配,但是給你一個(gè)梁朝偉,你未必消受得起。
男人不管長(zhǎng)多大,內(nèi)心始終是個(gè)孩子,有著天然的脆弱和純真。梁朝偉這種才子式的男人尤甚。他是天生的藝術(shù)家,內(nèi)心更為細(xì)膩敏感。
愛上才子的女人是很郁悶的,因?yàn)樗麄冄劾锟床坏讲衩子望},只容得下詩(shī)和遠(yuǎn)方,他們甚至也看不到你,只關(guān)注自己。
這個(gè)令所有女人迷戀的男人,喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,喜歡村上春樹,喜歡讀小說(shuō),喜歡紅酒,喜歡品茶。不喜社交,靦腆呆萌,隨時(shí)用那雙充滿憂郁的眼神看著你。
他有個(gè)自由而無(wú)用的靈魂,向來(lái)閑散,曾說(shuō)過:“人生太短了,我不是很進(jìn)取的啊,看書看海看云又是一天。人家認(rèn)為我神經(jīng)病,但是,云多好看啊,水多好看啊。如果有空的話每天看一部電影。”
這些看上去有點(diǎn)呆萌可愛的小怪癖,如果放在婚姻里,你未必忍受得了。
女人都想被人呵護(hù),被當(dāng)成一個(gè)小女孩寵,但是一個(gè)家里總不能兩個(gè)人都當(dāng)小孩,這樣誰(shuí)來(lái)當(dāng)大人?
兩人相伴20年后結(jié)婚,這婚還是劉嘉玲求的,梁朝偉第一反應(yīng)是:“哈?我們現(xiàn)在還來(lái)搞這種?”。劉嘉玲執(zhí)意要個(gè)婚禮,不過是想讓家長(zhǎng)見證她的幸福,因?yàn)楦赣H突然去世,給她的打擊很大。不必說(shuō),婚禮大大小小的瑣事,都是劉嘉玲一人操持的。
梁朝偉是不理家事的,裝修的時(shí)候,拎個(gè)小箱子就出門,等你裝修完了在回家。家里大事小事,都是劉嘉玲一手挑起。
被劉嘉玲拖出去社交的時(shí)候,也是一臉不情愿,人家上來(lái)敬酒,他反問一句:我干嘛要跟你喝?不懂人情世故到了極致,連掩飾都不屑。心中有戲,目中無(wú)人。
劉嘉玲模仿老公的社交障礙癥,相當(dāng)傳神。
梁朝偉是個(gè)好演員,但無(wú)法說(shuō)他是稱職的丈夫。以上任何一點(diǎn),換成是普通女人,都無(wú)法接受,誰(shuí)不想當(dāng)個(gè)小公主,被百般呵護(hù)寵愛?
婚戀大師們教我們的擇偶標(biāo)準(zhǔn)是:“女人應(yīng)該找一個(gè)像父親一樣呵護(hù)你的男人,而不是找一個(gè)還要你去遷就的兒子,真正愛你的男人最高境界是把你當(dāng)女兒養(yǎng),而不愛你的男人把你當(dāng)媽用。”梁朝偉顯然不合格。
像不像媽媽帶著兒子出街?
如果你不是劉嘉玲,給你一個(gè)梁朝偉,你未必握得住。劉嘉玲的強(qiáng)大之處在于,她能包容另一半的棱角,在另一半游離出世的時(shí)候,拽他一把,帶他回到熱鬧人間。
梁朝偉說(shuō):“嘉玲就是我的驅(qū)魔人,當(dāng)我聽到她的笑聲,聽到她對(duì)我說(shuō)話,我就知道我已經(jīng)回到了現(xiàn)實(shí)之中。”
Part? 4
最會(huì)寫涼薄文字的李碧華說(shuō)過,世上之所以有矢志不渝的愛情,忠肝義膽的氣概,皆因?yàn)闀r(shí)相當(dāng)短暫,方支撐得了。久病床前無(wú)孝子,曠日持久不容易,一切物事之美好在于沒時(shí)間變壞。
梁朝偉和劉嘉玲風(fēng)風(fēng)雨雨20年,雙手還是握在一起,你說(shuō)他是不是被劉嘉玲吃得死死的?
劉嘉玲是有什么獨(dú)門馭夫妙招么?我想就算她有,她也是不屑用的,她說(shuō)過:“只要他開心,他同誰(shuí)拍拖我都會(huì)批準(zhǔn)。我不會(huì)擔(dān)心,我不會(huì)喜歡一個(gè)沒有女人喜歡的男人”。
劉嘉玲能這么篤定地說(shuō)出這句話,背后的底氣,除了梁朝偉對(duì)她的愛,更多是源于自身掙來(lái)的安全感。
從處處都被人看不起的大陸妹,熬成人人都敬的大姐大,劉嘉玲的人生軌跡,是普通女孩子可循可借鑒的。劉嘉玲是那種越活越有魅力的女人,她的美,都來(lái)于經(jīng)歷與自我經(jīng)營(yíng)。
劉嘉玲的好人緣,圈內(nèi)人有口皆碑。王菲、周潤(rùn)發(fā)、劉德華,都是她的牌友。她是最閃耀的Party女王,她到的場(chǎng)合,一下子就熱鬧起來(lái)了。當(dāng)年劉嘉玲的綁架照片被周刊曝光,一整個(gè)香港娛樂圈的人都出來(lái)為她討公道,可見她的影響力有多不一般。
劉嘉玲不是沒有頭腦的花瓶,相反,她很有掙錢天賦。她掙到的第一筆錢,就用來(lái)買房,多年來(lái)置業(yè)無(wú)數(shù),上海、蘇州、香港,都有她的豪宅。她拍戲、拍廣告、上綜藝、開酒店、樣樣不落。人傳她身家8億,她回應(yīng):我不止8億,我整個(gè)人是無(wú)價(jià)的。
劉嘉玲還很會(huì)享受生活,素顏登山、四處旅行、愛品紅酒。對(duì)了,她還自創(chuàng)了紅酒品牌“+0”,真是把做自己貫徹到生活的方方面面了。翻開她的微博,有撲面而來(lái)的年輕活力氣息。她保持對(duì)生活的愛和熱忱,將每天都活得熱氣騰騰的。
劉嘉玲是那種越活越大氣的女人,在她的臉上看不出年齡感。其實(shí)哪有什么歲月對(duì)她格外寬厚,她不過是跑贏了年齡,把時(shí)代甩在身后。
劉嘉玲49歲生日宴上,穿上20年前的裙子,氣場(chǎng)更甚從前
找到劉嘉玲當(dāng)一生伴侶,梁朝偉稱這是他一生最大的驚喜,梁朝偉夸贊她:她很懂事,善解人意。不會(huì)特別遷就我,常會(huì)分析一些事情,不盲從。
梁朝偉和劉嘉玲,是互相依賴,彼此包容的,她包容他的孩子氣,把他的生活打理得井井有條。他看透了她的外強(qiáng)中干,在有大事發(fā)生的時(shí)候,成為她像山一樣的可以依賴力量。
世間最牢固的感情,不是我愛你,而是我習(xí)慣了身邊有你。我們彼此依賴,各自獨(dú)立,做彼此的獨(dú)一無(wú)二。
Part? 5
愛情可以拋開生活去談,但婚姻不能,婚姻就是生活。
你不善言談,有人幫你抵擋七大姑八大姨為什么還不結(jié)婚為什么還不生孩子的零碎問候;你沉默寡言,她熱熱鬧鬧將每一個(gè)話題都能講得生動(dòng)好笑;你像風(fēng)箏渴慕更廣闊的天空,她有根線,等你累了隨時(shí)牽你回家。
世界上的關(guān)系,無(wú)論是夫妻還是同事,要想能走得更長(zhǎng)遠(yuǎn),不是和你相似的,而是與你互補(bǔ)的。兩個(gè)性格迥異的人在一起,可以填補(bǔ)你生命中的空白。
你們磨合過后,拋卻身體里堅(jiān)硬的部分,免得硌得人生疼,最大程度地保留了原來(lái)的自己,你可以放開懷做自己,無(wú)需掩飾,不必委曲求全,這應(yīng)該是,最羨慕的相處不累的關(guān)系了。
像梁朝偉和劉嘉玲這樣經(jīng)歷過太多事的人,愛不愛對(duì)他們來(lái)說(shuō),不是最重要的,相處不厭,才讓他們下定決心要和對(duì)方走到最后。
原來(lái)以為相處不累是最低的擇偶標(biāo)準(zhǔn),后來(lái)戀愛談久了,才發(fā)現(xiàn)激情褪去,迷戀燃燒完了,如果你們還能相處不累,想看不厭,沒有猜忌,彼此都不互相消耗,那可以算是最好的關(guān)系了,你們都可以直奔著結(jié)婚去了。
希望你們都能走進(jìn),既能帶給你歡愉,又能相伴到老的關(guān)系中。
池夕末在上海的日子 ? ? ?轉(zhuǎn)載